方启明的案子被正式立案之后，沈念晚请了一天假。

她没有去傅氏大厦，没有去事务所，没有处理任何工作。她在家待了一天。早上送完知远去幼儿园之后，她回到家，洗了一个很长的澡，然后穿着家居服坐在沙发上，开着电视但没有开声音。屏幕上在播什么她不关心。她就那么坐着，看着无声的画面一帧一帧地跳动。

她知道自己需要休息。但她不知道需要休息的不是身体。

下午两点，她拿起手机，翻到通讯录里一个很久没有联系过的号码——她妈。

她拨出去之前犹豫了几秒。电话响了四声才接起来。

“喂？”那边传来她妈的声音，带着一点疑惑。她不常在这个时间打电话。

“妈。你在家吗？”

“在。怎么了？”

“我想过去一趟。”

她妈沉默了一下。“……你来吧。”

沈念晚挂了电话，换了衣服，出门。

她妈住在北城东边的一个老小区里。房子不大，两室一厅，客厅的窗户朝东，下午的时候光线已经照不进来了。沈念晚到了之后，她妈正在厨房里切水果。厨房里传来菜刀落在砧板上的声音，规律而缓慢。

沈念晚站在客厅里，看着茶几上摆着的那张老照片——是她和她爸的合影。照片上的她大概十二三岁，扎着马尾辫，站在海城的栈桥上，她爸站在她旁边，两个人都笑得很开心。背后是海城灰蓝色的海面，远处有一艘渔船。

“你吃饭了吗？”她妈端着切好的橙子从厨房里走出来。

“吃了。”

其实没吃。但她不想让她妈担心。

她妈把果盘放在茶几上，在她旁边坐下来。看了一眼电视——无声的，不知道在播什么节目。

“你脸色不太好。”她妈说，“出什么事了？”

沈念晚沉默了一会儿。“……我找到方启明了。”

她妈的手顿了一下。她拿起一块橙子，没有吃，只是拿在手里。“……然后呢？”

“他去公安局自首了。承认2008年的评估报告数据被人指使压低了。不是傅家干的。是一个姓邱的人。”

她妈把橙子放下来，看着她。目光很温柔，是她记忆中很少出现的温柔。

“念念，你查了这么多年——你现在知道了。你爸的死，不是傅家害的。你心里舒服一点了吗？”

沈念晚低下头。她看着茶几上的橙子，橙色的果肉在午后的光线里泛着水光。

“我不知道。”她说，“我以为知道真相我会解脱。但现在我知道了——傅家不是凶手。但我爸还是死了。那个姓邱的还活着。我查了七年，也只是把凶手的方向从姓傅改成了姓邱。我爸没有活过来。知远没有爸爸的七年也不会回来。”

她说着说着，声音没有抖，但眼眶已经红了。

她妈看着她的侧脸，很久没有说话。然后她伸出手，轻轻拍了拍沈念晚的手背。那个动作很轻，像是怕打扰到什么。

“你爸走的那天晚上，我也没睡着。”她妈说，“我一直在想，如果那天早上我让他别去海城了，是不是一切都不一样。”

她停了一下。