往后的几日，书院里多了一些心照不宣的小默契。课间偶遇时微笑颔首，还书时夹带的糖，课前在桌上发现的一枝桂花。不说破，不点明，像两只蝴蝶在花丛边徘徊，谁也不肯先落下去。

晏秋风觉得，这样的日子可以过很久很久。

可她忘了，秋天是会转凉的。

那几日的天气忽冷忽热，白日里阳光还好，一到傍晚便起了北风，吹得院中那棵老桂树哗哗作响。晏秋风的风寒本就没好全，被这秋风吹了几日，又重了几分。起初只是咳嗽，后来添了发热，整个人昏昏沉沉的，靠坐在床上，本就白透的脸色现在更是白得像纸。

青棠急得团团转，熬了药端过来。晏秋风接过去喝了一口，苦得直皱眉，勉强喝了半碗便放下了。

“三娘子，您再喝两口。”青棠央求道。

“喝不下了。”晏秋风摇了摇头，躺回枕头上，闭上眼睛。

青棠叹了口气，端着碗出去了。

第二日有沈临霄的课。晏秋风挣扎着起了床，换好衣裳，对着铜镜照了照，脸色不好，唇色也淡。她拿起胭脂在唇上轻轻点了点，又觉得太刻意了，用帕子擦掉了。

“三娘子，您还发着热呢，要不告个假吧。”青棠在身后小心翼翼地劝。

“没事。”晏秋风的声音淡淡的，“课上讲的是《鬼谷子·反应篇》，上次夫子说这篇很重要，不能落下。”

她心里清楚，不全是为了课业。

她想见他，人好像身体越虚弱的时候心里就越脆弱。

这个念头像一根线，牵着她从床上爬起来，牵着她走进和光阁，牵着她坐到了窗边惯常的位置上。沈临霄已经在讲台上了，看到她进来，目光在她脸上停住了，眉毛微微动了一下，但什么也没说。

晏秋风坐下来，翻开书。头有些晕，眼前的字迹模模糊糊的，她用力眨了眨眼，试图让自己清醒一些。

课上到一半，她忍不住咳了起来。一阵压不住的、撕心裂肺的咳嗽。她用手帕掩着嘴，弯下腰，咳得肩膀都在发抖。堂中不少人都转过头来看她，向她投来或是疑惑或是担忧的目光。

沈临霄的话停住了。

他站在讲台上，手里拿着书卷，目光落在窗边那个月白色的身影上。她咳得很厉害，脸都咳红了，可还在拼命压抑着，怕打扰了课堂。他的手指在书卷上微微收紧。

待晏秋风咳完，他继续讲了下去，声音和之前没有任何不同。

下课后，晏秋风撑着回了房。她脱了外衫，靠坐在床上，浑身发冷，青棠给她盖了两床被子还是冷。青棠摸了摸她的额头，烫得吓人。

“早就说让娘子休息了，娘子偏不听，奴婢去请郎中！”青棠急得眼眶都红了。

“别急，”晏秋风的声音有气无力，“先喝碗姜汤发发汗，不行再请。”

青棠应了一声，匆匆去了厨房。

晏秋风躺在床上，闭着眼睛，脑子里混混沌沌的。一会儿想起沈临霄课上讲的那句“反以观往，复以验来”，一会儿想起他看她时那个停顿的眼神，一会儿想起他写的“吃完再送”，对了，那张纸条被她从妆奁里拿出来看了无数次，边角都起了毛边。

迷迷糊糊中，她听见门外有说话声。

“三娘子在歇息，要不……”是青棠的声音。

“给她放下就好，趁热喝。”一个低沉的男声，很轻，像是怕惊动了什么。

晏秋风的心跳忽然快了起来。她睁开眼睛，侧过头看向门口。门缝里透进来一线光，一个影子映在门上，站了片刻，然后脚步声远去了。

青棠推门进来，手里端着一个托盘，脸上带着一种说不清的表情。

“三娘子，沈夫子送来的。”她将托盘放在桌上。

晏秋风坐起身来，看向托盘。上面是一碗姜汤，还冒着热气。旁边有一个小瓷瓶，贴着红签，写着“枇杷膏”三个字。瓷瓶旁边还有一个油纸包，打开一看，是金银花枇杷糖。

旁边还放着一张纸条。

她拿起纸条，展开。上面只有四个字——

药苦配糖。

晏秋风将纸条看了很久，然后将它贴在胸口，闭上眼睛。

他知道了。他知道了她生病，他让人送来了姜汤，送来了枇杷膏，送来了糖，还写了“药苦配糖”。他知道她怕苦。

她因为发烧浑身害冷，心里却暖暖的，像是有一团火在烧。这种在意不是夫子对学生的关心和泛泛的客套。药苦配糖，这四个字太细了，细到只有真正放在心上的人才写得出来。

青棠在旁边看着，小声说：“三娘子，姜汤快凉了。”

晏秋风“嗯”了一声，端起碗，一口一口地喝完。姜汤很辣，辣得她直皱眉，可她没有停。喝完姜汤，她拈起一颗糖放进嘴里，甜味在舌尖化开，把辣味和苦味都压了下去。

她靠在枕头上，看着那张纸条，看了很久。

心里有一个声音在说：他是在意你的。这种在意是不一样的。

晏秋风将纸条折好，和“吃完再送”放在了一起。

她闭上眼睛，心里做了一个决定。

第二日，晏秋风的风寒好了许多。烧退了，咳嗽也轻了，精神也好了不少。她对着铜镜照了又照。

“三娘子今日气色好多了。”青棠笑着说。

晏秋风没有理她，从妆奁里拿出那盒胭脂，在唇上轻轻点了一点，又用帕子抿掉大半，只留下一层若有若无的淡红。她对着铜镜看了看，觉得不仔细看根本看不出来，可她自己知道。

她深吸一口气，出门往听松居走去。

她要去道谢，要当面告诉他，谢谢他的姜汤，谢谢他的枇杷膏，谢谢他的糖，谢谢他的“药苦配糖”。

她还想说些别的。可她自己也不知道想告诉他的“别的”是什么。也许只是想让他看见她。看见她好了，看见她站在他面前，看见她在笑。她也想见他。

听松居的门半掩着。

晏秋风在门口站了片刻，抬手叩了叩门。

“进来。”里面传来沈临霄的声音，慵懒而随意。

她推门进去。

沈临霄坐在书案后面，正在写什么东西。看到她进来，搁下了笔，目光在她脸上停了一瞬。她的气色比昨日好了许多，唇上带着淡淡的红，整个人像一朵被雨洗过的花，干干净净的，又透着一层薄薄的生机。

“三娘子风寒未愈，怎么亲自来了？”他的语气淡淡的，像往常一样。

晏秋风走到他面前，微微欠身行了一礼。“学生来谢夫子，”她的声音平稳，却藏着一丝不易察觉的柔软，“昨天的姜汤和枇杷膏，还有糖。夫子费心了。”

沈临霄靠在椅背上，看了她一眼，温和的笑笑：“三娘子不必客气。夫子关心学生，是分内之事。”

“分内之事”四个字，像一根针，轻轻扎了她一下。不疼，但痒。

她看着他。他的表情温和而疏离，和对待任何一个学生没有任何区别。可他的眼神，他的眼神在躲着她。以前他看她，是坦然的、直接的，像看任何人一样。可今日，为什么他的目光总是在她脸上停一瞬就移开，像是怕看久了会出什么事。

晏秋风心里那个声音又响了起来。她犹豫了一瞬，还是开了口。

“夫子…”她说，声音比方才轻了几分，“学生对夫子来说，也只是分内之事么？”

这话问得含蓄。含蓄到可以理解为单纯的求知——我想知道夫子对学生的标准是什么。可她知道自己不是在问这个。她在问他，我在你心里，到底算什么。

沈临霄的手指微微一顿。