黄昏把公安局门口的水泥地染成昏黄，路灯刚亮起一圈暖光晕，齐桓就晃悠着扶住了斑驳的砖墙，整个人像株被雨打蔫却还硬撑着的野草。

“你得送我回去。” 他声音发飘，却没带半分乞求，抬眼时，睫毛上还挂着点未干的水汽，那道目光却像柔软的刀子，直直扎进欧启铭眼里。

欧启铭指间夹着的烟燃到了滤嘴，烫得他指腹一缩，烟灰簌簌落在定制西装的裤缝上。他低笑出声，喉间滚出的调子满是讥讽：“怎么，想再讹一笔？还是觉得命太硬，想试试能不能活过今晚？”

他早觉出齐桓的不对劲 ，从警局出来时故意蹭过来的胳膊，此刻眼神里藏不住的试探，活像只揣着心思的猫。

欧启铭心里冷笑，他不缺那一百万，要不是G航在节骨眼儿上不能有任何新闻，他当场就敢宰了这小子。

欧启铭回眸看着齐桓，想呛他两句，可齐桓的眼神太亮，亮得让他莫名烦躁，齐桓脸部轮廓流畅，鼻梁高挺，嘴唇小巧泛红，皮肤又很白，显得面部整体又乖又漂亮，欧启铭竟鬼使神差地松了口：“行啊，送你。但说好，送就得送到家 —— 门里头。”

齐桓的喉结滚了滚，抿着的嘴角勾出一点极淡的弧度，尾音拖得软：“嗯～”

欧启铭支走了小弟，亲自开车，车子碾过坑洼的土路时，欧启铭的眉头就没松开过。

棚户区像片被城市遗忘的补丁，矮房挤着矮房，电线在头顶织成密网，晾衣绳上挂着密密麻麻的衣服，风一吹就晃得人眼晕。

他熄了火，盯着齐桓下车的背影，指尖不自觉攥紧了方向盘 ——心里突然咯噔了一下，这分明是设好的局，指不定哪扇门后就藏着人，等他进去就用黑布蒙头揍一顿。

可他偏不信这个邪，十来年棚户区的日子，他是在巷子里打出来的，论打架，还没几个人能讨着好。

“七楼阁楼。” 齐桓站在单元楼门口，仰头望着爬满青苔的楼梯，忽然转身，“背我上去。”

欧启铭的指节捏得泛白，气笑了：“你他妈是不是活腻了？” 话虽狠，身体却先动了 。

他弯腰时，能闻到齐桓身上淡淡香味，出奇的好闻，就像是甜甜糯米糖的那种香味，很淡，但是很诱人。

齐桓趴在他背上时，欧启铭才发现，这小子看着瘦，却并不轻，每上一层楼梯，木质台阶就吱呀惨叫一声，他尽力保持着平衡。

到顶楼时，齐桓从他背上滑下来，欧启铭脱了外套，擦了擦汗。站在齐桓家门口，喘粗气，胸腔起伏把肌肉线条曲线都衬托出来。

欧启铭生着一副标准的虎头肩，肩线宽阔硬朗，三角肌撑起利落线条，往下骤然收出紧致紧实的窄腰，腹线平整利落，倒三角身形一目了然，光是站在那儿，就透着一股沉稳又极具冲击力的健壮感。

齐桓当着欧启铭的面，指尖在门框上摸索钥匙 —— 那是道磨得发亮的木框，边缘还留着几道小孩刻的歪扭划痕。

齐桓把钥匙插进锁孔时，欧启铭的手悄悄按在腰后，指腹抵着皮带扣里藏的弹簧刀，连呼吸都放轻了。

门 “吱呀” 一声开了，没有黑布，没有拳头，映入眼帘的是一间破旧但是干净整洁的小居室。

屋子小得可怜，客厅和阳台连在一起，晾衣绳上挂着件洗得快散了的老头衫，墙壁是斑驳的米黄色，有些地方墙皮卷了边，露出里面的红砖，一张掉漆的木桌，和一张铺着蓝白格子床单的硬板床及一张小小的书桌，几张零星跛腿的凳子。

欧启铭的脚步顿在门口，像被钉住了。

这墙，这张床 ，和他年少十几年里住的那间阁楼几乎一样。

那时候姆妈总在夏天把竹席擦得发亮，他躺在硬邦邦的床上，听着窗外的蝉鸣，姆妈手里的蒲扇 “哗啦哗啦” 摇着，竹柄上的包浆蹭得他胳膊发痒。他一热醒，就能摸到枕边放着的凉白开，杯子是掉了口的搪瓷缸，印着 “劳动最光荣” 的红字。

他竟忘了警惕，忘了齐桓还在身边，脚步轻飘飘地挪到床边，坐下时，床板发出熟悉的 “吱嘎吱嘎” 声。他顺势躺下，后脑勺抵着硬邦邦的床板，鼻腔里突然涌上一股酸涩 —— 原来过了这么多年，他还是能一秒钟跌回那个又闷又热的夏天。