林昭宁洗完碗出来，又从冰箱里翻出一个苹果、一个橙子和一小盒蓝莓。他削皮切块，认认真真地摆了个果盘，端出来的时候才发现傅深予站在阳台上，背对着他，不知道在看什么。

林昭宁低头看了看自己手里那个卡通果盘——林曜的水果盘，上面印着一只圆滚滚的猫咪，水果被切成了小块，码得整整齐齐，蓝莓还特意摆了一圈。

他忽然反应过来：站在对面的是一个成年男人，不是林曜。成年人大概没有饭后吃水果的习惯吧？更何况是这种小学生风格的水果拼盘。

他有点尴尬，正要转身把果盘放回厨房。

“去干嘛？”傅深予的声音从阳台那边传过来，不大，却在安静的屋子里格外清晰。

林昭宁脚步一顿，抬眼看了看手里的盘子。算了，都切好了，现在不吃放明天就氧化了。他硬着头皮问了一句：“你有饭后吃水果的习惯吗？”

傅深予从阳台走过来，目光落在那只卡通盘子上，停了两秒。

“可以。”他在沙发上坐下，林昭宁把果盘放在茶几上，自己拉过旁边的小凳子坐下。两个人之间隔了一张茶几的距离，不远不近。

傅深予用叉子叉了一颗蓝莓，放进嘴里慢慢嚼着，目光却没有从林昭宁身上移开。

“你一直住这里吗？”

“有几年了吧。”林昭宁也叉了一块苹果，“房东人挺好的，林曜上学也近，就一直住着了。”

“以前经常搬家吗？”

林昭宁愣了一下，没想到他会问这个。

“嗯……算是吧。毕业之前搬过几次，后来就好了。”

傅深予没有追问，只是又叉了一颗蓝莓，慢慢嚼着，像是在品味那颗蓝莓的味道，又像是在品味林昭宁刚才那句话里没说完的部分。他的目光始终没有离开林昭宁的脸，那种专注让林昭宁有点不自在，又有点说不清的……温暖。

“林曜几年级了？”过了一会儿，他又开口。

“二年级。”

“你一个人带他？”

林昭宁点了点头：“嗯，从小就是我带着。”

“辛苦吗？”

林昭宁咬着叉子，想了想这个问题。

辛苦吗？

当然辛苦。

林曜出生没多久，母亲就走了。他那时候自己都还是个半大的孩子，连尿布都不会换。林曜是早产，在医院的保温箱里住了两个月，小小一团，身上插满了管子。他隔着玻璃看了六十多个日夜，才终于把人接回家。

每到深夜，他抱着哇哇大哭的弟弟，困得眼皮打架，却不敢合眼。他也很想哭，可是哭了又能怎样呢？他身后空无一人，怀里还有一个需要他照顾的孩子。他不能哭。他没资格哭。

林曜一岁的时候，他咬着牙请了人照顾，才得以重返校园。那时候，他白天上课，晚上打工，空了就去看林曜。日子像上了发条，一天天地转，容不得他停下来。

一晃这么多年，他好像也习惯了。习惯了一个人撑，一个人扛，习惯一个人把所有的苦咽下去，连个能说“我好累”的人都没有。

可是这些话到了嘴边，又被他咽了回去。

他抬起头，冲傅深予笑了一下——那笑容里藏了太多东西，可表面看起来，就只是一个很普通的、有点不好意思的笑。

“还好，林曜很乖，不怎么让人操心。”

傅深予看着他，没有说话。只是又叉了一颗蓝莓，放进嘴里，慢慢嚼着。那目光里有一种东西，不是同情，不是怜悯，而是一种更深的、更安静的东西。

林昭宁被他看得有点不自在，低头叉了一颗蓝莓塞进嘴里，含混地问：“你是在国外读的书吧？”

话一出口他就后悔了。这个问题太私人了。

可傅深予没有回避，声音很淡：“小学没毕业，就去了美国。”

“那……人生地不熟的，应该很孤单吧？”林昭宁问完就觉得这个问题有点蠢。那么小被送出国，怎么可能不孤单？

“还好，身边有人照顾。”傅深予垂下眼，语气依旧是那种淡淡的，听不出什么情绪。

林昭宁想起公司八卦群里的只言片语——傅深予父母很早就离婚了。他偷偷看了一眼对面的人，觉得自己不该再往下问了，赶紧生硬地拐了个弯：“那美国那边是不是没什么好吃的？”

傅深予看了他一眼，似乎觉得这个转折有点突然，但还是认真答了：“还好，家里有厨师，可以做中餐。”

“哦……”林昭宁点了点头，脑子里突然反应过来——坐在面前的这个人，无论在哪里都不缺人照顾。他们之间的差别，不是隔了几层楼，是隔了好几条银河。他张了张嘴，想找下一个话题，可一时半会儿实在想不出什么合适的，空气就这么安静了下来。

“我父母在我很小的时候就离婚了。”傅深予开口，“周暖是她再婚生的孩子。”

“啊……”林昭宁愣了一下，没想到他会说得这么直接。

“你不是想了解我吗？”傅深予看着他，目光坦然。

“呃……”林昭宁低下眼，手指在膝盖上不自觉地攥了一下。好吧，他又把天聊死了。问了一堆破问题，把人家的伤疤都揭开了，然后只憋出一个“嗯”。傅深予好不容易来一趟，老老实实坐在这里跟他聊天，他倒好，把人聊得家底都掏出来了。林昭宁恨不得找个地缝钻进去。这个老毛病啊——他总觉得自己似乎上辈子欠老板的，只要和傅深予在一起，就容易说错话、做错事。

可傅深予似乎并不在意，叉了一块水果，放进嘴里，慢慢嚼着。他垂下眼，睫毛遮住了眼底的光，像是在斟酌什么。

“不过我们联系很少。”他顿了顿，语气放得更轻了，像是在等林昭宁消化刚才那些话。

林昭宁张了张嘴，想问点什么，又怕问错。最后他还是没忍住，小声问了一句：“那你经常……一个人吗？”

傅深予转过头来看他。那双眼睛在暖黄的灯光下显得格外深邃，他看着林昭宁，没有立刻回答。那目光里有犹豫，有试探，还有一点林昭宁读不懂的东西。好几秒后，他才开口，声音很低，像是说给自己听的。

“不想一个人了。”