两个人一前一后走进楼梯间。林昭宁忽然想起那条没被回复的消息，耳朵尖又开始发烫。他想问傅深予有没有看到，又觉得问了显得自己太在意——本来就不是什么重要的话，人家没回就是不想回，何必追问。可心里又忍不住想：他既然都来了，应该是看到了吧？不然怎么会……算了，不想了。

五楼到了。傅深予站在一侧，等他开门。林昭宁赶紧快走两步上前，掏出钥匙开门。

“进来吧，今天还没收拾，有点乱。”

这是傅深予第二次踏进这间屋子。他在客厅里站定，目光扫了一圈，最后落在茶几上那本翻开的书上。他看了两秒，没说什么，在沙发上坐下了。

这套房子不大，装修简单，家具也不多，但收拾得干净。沙发上搭着一条卡通小毯子，茶几下面散落着几支蜡笔，冰箱门上贴着几个动漫人物的冰箱贴——处处都是生活的痕迹，凌乱，却温暖。

和他那套清冷似样板间的房子截然不同。这里弥漫着一种他许久不曾感受过的气息——温馨的、踏实的、属于“家”的味道。

林昭宁走到冰箱前，打开看了看，然后勾着头问：“面吃吗？”

傅深予从沙发上站起来，走过去，看了看这个极具生活气息的冰箱——冷藏室里还放着半碗没吃完的炒菜，以及半碗米饭。林昭宁顺着他的目光望去，有点不好意思：“昨天吃的，没吃完就放冰箱里了，浪费粮食不好。”

傅深予似乎被这话逗笑了，嘴角微微弯了一下，望着格子里面的鸡蛋说：“那就鸡蛋面吧。”

等傅深予重新回到沙发上坐下，林昭宁系上围裙，开始洗菜切菜。厨房的玻璃门没关严，油烟机的嗡嗡声和锅里“滋啦”的响声混在一起，倒让这间安静的屋子有了点人气。

傅深予坐在沙发上，听着厨房里传来的动静。那些声音——切菜的笃笃声，水烧开的咕嘟声，油下锅的滋啦声——混在一起，像一首没谱曲的歌。他忽然觉得，这个屋子虽然小，但比他住过的任何酒店、任何别墅都让他觉得踏实。不是因为这里有多好，而是因为这里有一个人在为他做饭。有人在为他忙活。

这个念头冒出来的时候，他心里某个地方软了一下——是那种被什么东西填满的、微微发胀的感觉。他低头看了一眼手机，屏幕上还是那条半夜发来的消息——

“傅深予，我以后会把你当朋友的，希望你有需要的时候也可以找我。”

那条消息他早上才看到。当时他盯着这行字看了很久，手机都快没电了才放下。

他本来想回的。打了几个字，删掉。又打几个字，又删掉。

“好”——太敷衍了。

“知道了”——太冷了。那人好不容易主动发一次消息，他回个“知道了”，像是学校老师在批作业。

他想要林昭宁知道——他看到了，他也记住了他说的话。他不是不想回，是不想随随便便回。

最后他索性不回了。开完最后一个会，他没有叫司机，而是自己开车，开了三个小时，来到了这里。

他想当面说。他想让他知道——看到他发的信息，他很开心，所以他来了。

“好了，可以吃了。”

林昭宁端着两碗面从厨房出来，发现傅深予不知什么时候已经在餐桌前坐下了。他把一碗放到傅深予面前，一碗放在自己那边。面很简单，清汤挂面，上面卧了一个荷包蛋，几片青菜，撒了点葱花。

“家里没什么东西，就将就吃一下吧。”林昭宁说着，又转身钻进厨房。过了一会，他变戏法似的端出来一份凉拌菜——洋葱拌黄瓜。他把菜放到桌上，自己也坐下来，拿起了筷子。

傅深予低头看了一眼那碗面。热气腾腾的，葱花浮在汤面上，蛋煎得有点焦边，是那种家常的、不太好看但闻着很香的样子。他拿起筷子，吃了一口。

“怎么样？”林昭宁看着他，眼睛里带着点小心翼翼的期待。

“还行。”傅深予说，嘴角却弯了一下。

还行就是好吃。林昭宁跟他出过差，知道这人说话的习惯——夸人永远不会超过两个字。他弯了弯嘴角，低头吃自己的面，心里那点因为没收到回复而产生的忐忑，不知什么时候已经散了。

傅深予又吃了一口面。热汤滑过喉咙，胃里暖洋洋的。他坐在这个小小的餐厅里，对面是一个埋头吃面、耳朵尖还微微泛红的人，头顶的灯光不算亮，桌上的饭算不上丰盛，但他忽然觉得——这顿饭，比他吃过的任何一顿都好吃。

他放下筷子，看着林昭宁。那个人正低着头，把面条卷在筷子上，一圈一圈的，很认真。

“林昭宁。”

“嗯？”那人抬起头，嘴角还沾着一点面汤。

傅深予看着他，忽然笑了。不是平时那种淡淡的、克制的弧度，而是真正的、眼底有光的笑。

“面不错。”他说。

林昭宁愣了一下，然后也笑了，眼睛弯成月牙，亮亮的，像盛了一碗碎光。

“那当然。”他说，语气里带着一点藏不住的得意，“我别的不会，煮面还是可以的。”

傅深予没再说话，只是低下头，继续吃面。

窗外的夜色很深，屋里灯光暖暖的。

他想，他以后要常来。

两个人安静地吃了一会儿，林昭宁偷偷抬眼看了看对面。傅深予吃得很认真，面条一口一口地送进嘴里，咀嚼时下颌线微微动着。

林昭宁放下筷子，终于忍不住问出了心里的疑惑。

“你不是出差了吗？什么时候回来的？”

听到这话，傅深予也放下了筷子。他抬起头，看着林昭宁的眼睛，神情认真起来。

“那条消息，我收到了。”