许空念手腕上那条星星手链，始终没有摘下，只是不再刻意展露在人前，平日里被宽松的衣袖遮挡起来，藏在袖口之下。只有在深夜独处，卸下所有伪装，关上房间的灯之后，她才会轻轻抬起手腕，指尖一遍遍抚摸着手链上磨损的边角，冰凉的金属贴着皮肤，像少年从前温热的指尖。她会想起年少时天台的星辰，想起少年低头认真给她系上手链的模样，想起他轻声说，岁岁年年，都要一起看星星。

无数个深夜，她躺在床上，翻来覆去无法入睡，窗外的月光透过老旧的窗棂洒进来，在地板上投下细碎的光影。脑海里反复回放着年少时的点点滴滴：巷口小卖部的橘子汽水，冰凉清甜；天台傍晚的落日，橘红温柔；分班之后隔着走廊的遥遥相望；还有那场不欢而散的争执，少年苍白隐忍的脸。她偶尔也会忍不住反思，是不是当初的自己太过固执，太过骄傲，没有给彼此解释的机会，是不是只要自己软一点、懂事一点，结局就会不一样。可只要一想起宋晚柠的存在，想起他们在北京相伴的画面，那点微弱的悔意，立刻就被浓烈的失望彻底掩盖。

异地的距离，像一层厚重的浓雾，慢慢冲淡了年少时汹涌的心动，也一点点掩盖了生死相隔的残酷真相。

大学四年的时光，过得格外漫长又短暂。日子被上课、自习、考试填满，平淡重复，春去秋来，校园里的香樟树绿了又黄，落叶落了又生。许空念一直活在江允眠远走他乡的谎言里，慢慢习惯了没有他的日子。身边偶尔有性格开朗的男生主动追求她，送早餐、送花、写情书、热情邀约看电影，每一次，她都礼貌又坚定地拒绝了。语气温和，态度清晰，不给对方希望，也不耽误别人。

没有人知道原因，就连最好的朋友苏念柠，也只当她还没有走出高中那段遗憾的感情，只是时间久了，总会慢慢释怀。只有许空念自己清楚，心底深处那个最柔软的位置，早已被那个停留在十七岁的少年牢牢占据，岁月冲刷不掉，距离隔不断，再也容不下任何人。

四年里，她无数次在路过街边的便利店时，下意识地寻找橘子汽水的身影，指尖触碰到冰凉的瓶身，就会想起从前；无数次在夜晚抬头看星星时，想起天台那个许下约定的夜晚；无数次在听到有人提起北京时，心脏下意识地微微一颤，像被轻轻撞了一下。

异地的音讯日渐稀疏，两人之间的联系越来越少，最后只剩下逢年过节一句客气的祝福，简单平淡，再也掀不起任何波澜。旁人都以为，这段年少的青梅竹马，终究被时间和距离彻底冲淡，青春的遗憾慢慢翻篇。只有命运知道，千里之外根本没有那个耀眼的少年，只有一座安静冰冷的墓碑，藏在小城郊外，永远守着她再也回不去的青春。

大学毕业的钟声缓缓敲响，许空念穿着学士服，站在校园门口拍照留念。阳光洒在她平静的脸上，眼底深处，却藏着一丝无人察觉的落寞。风吹起她的学士帽流苏，她望着远方湛蓝的天空，以为自己终于彻底放下了那段遗憾的感情，以为往后可以安安稳稳，过好自己的一生。却不知道，真正的真相，还在遥远的未来，静静等待着将她彻底吞噬