“未来是我们自己的。”他的声音有点急，“我可以等你，等你考去北京，等你毕业，等我们一起。”

“可我等不起了。”她吸了吸鼻子，“江允眠，我累了，我不想再努力了，也不想再期待了。”

江允眠看着她，眼睛红了。

他想抱住她，却又不敢。

他知道她的压力，知道她的不安，可他什么也做不了。

“那你……是不是不喜欢我了？”他的声音带着点委屈。

许空念的眼泪掉得更凶了，她摇了摇头，说不出话来。

她怎么会不喜欢他？她喜欢了他十几年，从穿开裆裤的时候就喜欢了，可现在，她不得不放手。

那天晚上，他们在天台坐了很久，却没说几句话。

江允眠一直看着她，想说的告白卡在喉咙里，却没说出口。

他怕说了，会让她更难放下；可他不说，又怕自己会后悔一辈子。

最后，他只说了一句：“许空念，我会等你的。”

许空念没说话，只是转身走了。

她不敢回头，怕一回头，就会忍不住抱住他，怕自己会改变主意。

天台的风依旧很大，星星依旧很亮，可少年和少女，却再也回不到以前了。

他们的约定，停在了这个天台，停在了蝉鸣将歇的盛夏，停在了没说出口的告白里。