高三正式文理分班的通知一经贴出，整座教学楼都陷入了一阵细碎的躁动，无数原本朝夕相伴的同学，就此被划分到两条截然不同的升学赛道，而许空念与江允眠，也终究没能逃过这场青春里注定的别离。

按照成绩与个人意愿，许空念毫不犹豫地填报了文科，江允眠则留在了理科重点实验班。仅仅是一栋教学楼上下两层楼梯的距离，不过短短几十级台阶，却在无形之中，将两人隔成了遥遥相望的两个世界，昔日形影不离的相伴，自此沦为了可遇不可求的偶遇。

在此之前，他们的日子被无数细碎的温柔填满。早读课上偷偷传递的星星纸条，课间挤在教室后排讲解数学题的身影，放学并肩走过老巷的落日余晖，天台深夜并肩看过的漫天星河，运动会上递水擦汗的默契，雨夜共撑一把伞的靠近……那些贯穿了整个高二的甜蜜日常，在分班之后，仿佛被彻底按下了暂停键。

下课铃响起，走廊瞬间被喧闹填满，许空念常常会下意识地抬起头，目光不自觉地飘向理科班所在的楼层。她总能精准地捕捉到那个熟悉的身影，江允眠习惯性地倚在走廊的栏杆边，身上依旧是那件干净整洁的白衬衫，只是褪去了往日面对她时的明媚笑意，眉宇间染上了几分化不开的沉郁，周身萦绕着高三学子独有的紧绷与疲惫。

他也总会在不经意间，下意识望向文科班的方向，目光精准地落在她的座位上，可每当察觉到许空念的视线，两人又会不约而同地慌忙移开目光，假装看向别处，心底翻涌的千言万语，最终都化作了擦肩而过的沉默。

宋晚柠依旧稳稳坐在江允眠的斜前方，自分班之后，两人的交集变得愈发频繁。课堂上，她会主动转过身向他请教晦涩难懂的理科难题；课间休息，她会拿出整理工整的笔记与他交流探讨；就连体育课自由活动时，她也会恰到好处地递上一瓶温度适宜的矿泉水。

周围看热闹的同学常常聚在一起小声起哄，打趣两人是天造地设的一对，就连平日里大大咧咧的陆星辞，偶尔也会拿这件事跟江允眠开玩笑，调侃他是不是早已移情别恋。

这些细碎的画面与旁人的调侃，像一根根细密的银针，日复一日地扎进许空念的心底，没有撕心裂肺的剧痛，却有着绵长不绝的酸涩，一点点消磨着她心底仅存的底气。每次路过理科班门口，她都会刻意放慢脚步，指尖不自觉地攥紧衣角，可又死死克制住自己，强迫自己目不斜视地快步走过，不敢多看一眼，生怕撞见两人相谈甚欢的模样，让自己本就脆弱的情绪彻底崩塌。