宫门在身后缓缓合拢，发出沉闷的一声响，将外头的阳光、市声、桂花糕的甜香，一并关在了外面。

里头是另一个世界。

红墙夹道，青砖墁地，深远而寂静。午后的阳光从高墙上方斜斜地切下来，将夹道切成两半——一半明晃晃地亮着，一半沉在阴凉的影子里。两匹马走在明暗交界的地方，蹄声在两面高墙之间来回碰撞，发出空荡荡的回响。

季辞将袖中的桂花糕又往深处塞了塞，和那枚素玉坠放在一起。油纸隔着衣料贴着胸口，还带着一点点余温，像一颗微弱却不肯熄灭的心跳。

他没有吃第二块。

他要留着。

云昭墨在前面下了马，有小太监跑过来接住缰绳。他没有等季辞，径直往内殿走去，步子不快不慢，龙袍下摆扫过地面，发出细碎的窸窣声。季辞下了马，将马鞭递给迎上来的内侍，快步跟上去。

一路上没有人说话。

穿过两道宫门，绕过一面影壁，御书房就在眼前了。门口的当值太监远远看见圣驾，慌忙跪下，将门推开，退到两侧。

云昭墨走进去，没有去御案后面坐下，而是站在殿中央，背对着门。

季辞跟进来，回身将门掩上。

殿内顿时暗了下来。午后的阳光被门窗滤过，只剩下一层柔和的、昏黄的光，将所有的棱角都磨圆了。大片的阴影铺在地上，像一滩一滩化不开的墨。角落里那只鎏金博山炉正燃着，香烟从山峦状的炉盖缝隙里丝丝缕缕地溢出来，在空气中盘绕、升腾，将整座殿宇笼罩在一片朦胧的、带着龙涎香气的薄雾里。

安静极了。