白峙在寨子里等了一天又一天。
起初，他固执地相信，哥只是暂时离开，或许有什么急事。哥说过“哥在哪儿你就在哪儿”，说过“要一直在一块儿”的。他每天都会把院子打扫得干干净净，把哥喜欢吃的野果洗净放好，晚上坐在门槛上，望着下山的路，直到繁星满天。
他将银花阿婆的骨灰妥善安葬在后山向阳的坡地，陪着阿婆说了很久的话，告诉她，哥会回来的，他们会好好的。
一天，两天，十天……半个月过去了。
吊脚楼里属于林惟谦的气息越来越淡，那笔被村长转交、他碰都没碰的钞票，放在桌上。
他终于不得不承认一个事实：哥不会回来了。
他不甘心。他想问个明白。是不是他做错了什么？是不是因为他去照顾阿婆，忽略了哥？还是……哥遇到了什么难处？
他找到老村长，一遍遍地问，终于问出了林家公司的名字，和一个遥远而模糊的城市名字——淮汐。
从来没有出过远门的少年，背着一个黑色的旧帆布包，里面是几件换洗衣服、一点干粮，还有那包他始终没有动过的、沉甸甸的钞票。他告别了沉睡的阿婆和空荡的家，踏上了完全陌生的旅程。
火车轰鸣，人声嘈杂，高楼大厦让人眩晕。他像个误入巨人国的孩子，小心翼翼地问路，辨认着复杂的公交线路，忍受着旁人或好奇或轻视的目光。方向常常搞错，饿了啃口干粮，渴了喝点自来水。他脑子里只有一个念头：找到哥，问清楚。
不知道问了多少人，走了多少冤枉路。终于，在一个华灯初上的傍晚，他凭着记忆里模糊的地址和一路的打听，拖着疲惫不堪却异常执着的脚步，站在了一片幽静别墅区外。最里面那栋灯火通明、气派非凡的白色建筑，就是他要找的地方。
心跳得厉害，不知道是累，还是紧张，抑或是……即将见到那个人的期待与忐忑交织。
他走到雕花的黑色大铁门外，深吸一口气，按响了门铃。
对讲器里传来佣人礼貌而疏离的询问。他有些磕巴地说明来意：“我、我找林惟谦。我是……白峙。”
等待的时间并不长，但每一秒都像被拉长。雨，就在这时，悄无声息地落了下来。起初只是冰凉细碎的毛毛细雨，沾湿了他的头发和单薄的衣衫。
然后，他看到了。
别墅厚重的大门被打开，暖黄的光线流淌出来。一个熟悉的身影，穿着舒适的家居服，趿着拖鞋，出现在光影里。
是哥。好像没什么变化，又好像哪里都不一样了。
“哥！”白峙的眼睛瞬间亮了，像两颗骤然被点亮的星辰，所有的疲惫、艰辛、不安，在这一刻都被抛到九霄云外。他下意识地上前一步，隔着冰冷的铁艺栏杆，脸上绽放出欣喜的笑容，“我终于找到你了！”
林惟谦显然没料到他会出现在这里，眼神里闪过惊讶。他没有开门，只是站在门内的台阶上，居高临下地看着门外被细雨打湿、笑容灿烂的少年，语气是带着距离感的平淡：“你怎么来了？”
“哥，我在寨子里等不到你……”白峙的声音低了下去，带着委屈，但很快又扬起，眼神恳切，“所以我就来找你了。我想你了，哥。”他又向前凑近了些，几乎要贴在铁门上，试图离他更近一点。
林惟谦看着他被雨沾湿的睫毛和那双黑亮得的眼睛，心里那点因为近来频繁梦到寨子而生的烦躁和隐约的动摇，瞬间被一种更强烈的、想要“回归正轨”、“彻底了断”的念头压过。他不能心软，不能让他进来，不能……再有任何纠葛。
他移开目光，语气刻意放得冷淡：“钱不够吗？”他以为白峙是嫌留下的钱少，又来要钱，或者……有别的企图。
“钱？”白峙愣了一下，随即反应过来，他连忙将背上沉重的帆布包取下来打开，从里面拿钱，隔着铁门的缝隙，急切地递过去，眼神清澈见底，“哥，我不需要你的钱！你给的钱都在这里，我一分都没动，我给你带来了！”
林惟谦的眉头拧得更紧了。他看着那包原封不动的钱，又看看白峙那张写满认真和急迫的脸，心里那点烦躁变成了更深的警惕和说不清的恼火。不要钱？那他要什么？他难道真的……他们这种人，最怕对方不要钱，因为那意味着要的可能是更麻烦、更甩不脱的东西——比如感情，比如责任。
“如果钱不够，我可以再给你拿。”林惟谦的声音冷了下来，“拿着钱，回去吧。这里……”他顿了顿，目光扫过自家气派的别墅和门外昏暗的街道，“不是你该来的地方。”
雨势似乎大了一些，细密的雨线开始连成片，打湿了白峙的头发和肩膀，顺着额角滑落，有些流进眼睛里，涩涩的。但他似乎毫无所觉，只是执着地看着门内那个突然变得无比陌生的人。
他脸上的笑容，像被雨水冲刷的颜料，一点点、缓慢地褪去、消失。他不懂，为什么哥要这么说？这里怎么不是他该来的地方？哥在哪里，他就该在哪里啊。
“哥……”他声音有些发干，“你说过……我要跟在你身边的。你说，‘哥在哪儿，你就在哪儿’的。你忘了吗？”
林惟谦看着他这副认真追问、仿佛真的在讨论一个承诺的样子，心里那点莫名的焦躁和想要摆脱过去的冲动达到了顶点。他扯了扯嘴角，脸上露出一种混合着玩世不恭和刻意残忍的表情，语气轻飘飘的，却字字如刀：“无聊的消遣而已。你怎么那么天真，还当了真呢？”
“无聊的消……遣？”白峙重复了一遍这个词，似乎无法理解它的含义，或者无法将它和自己与哥之间发生的一切联系起来。他那双总是盛着阳光或笑意的眼睛，此刻一点点睁大，里面充满了茫然和难以置信。
“玩玩而已。”林惟谦甚至故意用上了那种在酒吧里对着搭讪对象调笑般的口吻，试图用最漫不经心的姿态，粉碎对方所有不切实际的幻想，“这世界上人多了去了，有意思的也多得是。有第一个，就会有第二个。你不是第一个，”他顿了顿，目光落在白峙瞬间煞白的脸上，残忍地补充道，“也不会是最后一个。懂了吗？”
白峙呆呆地站在那里，两眼空洞地望着门内那个熟悉又陌生的人。脸上最后一点血色也褪尽了，只剩下被雨水浸透的、死人般的苍白。细密的雨点打在他脸上，迅速变得冰凉。
他张了张嘴，喉咙里发出一点破碎的气音，好半天，才找回自己的声音，那声音嘶哑得不成样子，却依旧带着最后一丝卑微的、不肯死心的求证：“哥……我……我真的……很喜欢你。”他每一个字都说得很慢，很用力，仿佛用尽了全身的力气，“我想……跟你在一起……一辈子的。”
雨水顺着他颤抖的睫毛滚落，像是眼泪。
林惟谦看着他这副仿佛天塌下来的样子，心里某个地抽搐了一下，但立刻被他强行压下。他不能心软，绝不能。他必须彻底切断这一切，让这个山野少年认清现实，回到他该回的地方去。
他脸上甚至挤出了一个堪称轻松、甚至带着点戏谑的笑容。他微微歪头，用那种逗弄小猫小狗般的、极其轻佻的语气，说出了最后一击：“逗你玩玩的。怎么还哭上了？行了，快回去吧，拿着钱，好好过日子。别再来了。”
林惟谦的话狠狠烫在白峙的耳膜上，留下持续的耳鸣。他站在骤然加大的暴雨里，全身湿透，冰冷刺骨，却仿佛感觉不到雨水的冲刷，只有那句话在脑海里疯狂回荡、旋转、撕裂。
玩玩而已……不是第一个……也不会是最后一个……逗你玩玩的……
原来那些拥抱的温度，那些亲吻的甜蜜，那些耳鬓厮磨时的低语，那些“喜欢哥”、“要一直在一起”的誓言，那些又全心的好……在哥眼里，都只是“玩玩”？都只是……“逗你玩玩”？！
他不信。
他不相信那个在阳光下对他笑、会说“哥在哪儿你就在哪儿”的人，心里会是这么想的。一定有什么误会！一定是哥生气了，气他去照顾阿婆，气他回来得晚了，或者……气他找到了这里，让哥觉得麻烦了！
对！一定是这样！
他猛地扑上前，双手死死抓住那冰冷湿滑的铁艺栏杆，不顾上面尖锐的装饰可能划破手掌，用尽全身力气嘶喊，声音穿透越来越狂暴的雨幕，带着哭腔和的卑微与乞求：
“哥！！”
“是不是我哪里做错了？是我去照顾阿婆太久，让你一个人在家生气了吗？我错了！哥，我以后再也不离开你那么久了！我走到哪儿都带着你，好不好？”
“还是……还是因为我找到这里来了？让你不高兴了？我不该来的，哥，我错了，我这就走，我回山里等你！我回去等！等到你消气，等到你愿意回来找我，好不好？哥！”
“你说过的话，不能不算数啊！你说要我一直跟着你的！你说我们一直在一块儿的！哥，你看看我，我是阿努啊！你的阿努啊！”
“我什么都可以不要，我就要你！我只要你！哥——！”
他的喊声从一开始的急切，到后来的哽咽，再到最后几乎泣不成声的哀鸣。雨水就着滚烫的眼泪，模糊了他的视线。他拼命摇晃着坚固的铁门，发出“哐啷哐啷”的声响，在寂静的雨夜里显得格外凄凉刺耳。
林惟谦脸色比刚才更加阴沉，眉头紧紧锁着，眼神里充满了厌烦、躁郁，以及……一丝被逼到墙角的狼狈和狠厉。显然，白峙持续的哭喊和撞门声，不仅惊动了别墅里的其他人，也彻底耗尽了他最后一点耐心。
“你他妈有完没完？！”林惟谦几步冲到铁门后，隔着铁门，对着门外狼狈不堪的少年低吼，“听不懂人话是吗？啊？！”
白峙被他吼得一哆嗦，但看到哥终于出来了，眼睛里瞬间又燃起一丝微弱的希望，他的脸紧紧贴着冰冷的栏杆，雨水顺着他的下巴滴落，声音破碎却急切：“哥！你听我说，我……”
“我听你说个屁！”林惟谦粗暴地打断他，胸口因为怒气而起伏，他指着白峙，指尖几乎要戳到他的鼻梁，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“白峙，你给我听好了，看着我的眼睛，一字一句地听清楚了！”
“我，林惟谦，对你，从头到尾，就只是打发时间而已。”
“教你那些，跟你上床，对你笑，对你好……全都是因为我他妈在那种鸟不拉屎的地方太无聊了！闲得发慌！看你长得还行，傻了吧唧的好骗，拿你解解闷，逗个乐子！懂了吗？就像城里人偶尔去农家乐，摘个果子，逗逗土狗，觉得新鲜，玩够了，自然就回家了！谁会当真把果子带回家供着？谁会当真把土狗当宝贝养一辈子？！”
“你，白峙，就是我无聊时找来消遣的一只土狗，一件新鲜玩具！现在老子玩腻了，回来了，看到你就想起那段掉价的破日子，只觉得烦！透！了！”
“现在，拿着你的钱，立刻，马上，给我滚！滚回你的山里去！别再出现在我面前！别再让我看到你！！”
他几乎是吼出来的，脖子上青筋暴起，眼神里是毫不作伪的厌弃和暴怒。仿佛多看白峙一秒，都是对他眼睛的玷污。
“……”
白峙脸上的表情，彻底凝固了。
最后一丝血色，也从他脸上褪去，只剩下一片死寂的灰白。
他抓着栏杆的手，指甲几乎要嵌进铁锈里，但慢慢地，那力道松开了。
他张着嘴，却发不出任何声音，只有喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声。雨水疯狂地灌进他嘴里，眼睛里，他却连眨眼的力气都没有了。
无聊。解闷。逗乐子。
土狗。新鲜玩具。
玩腻了。烦透了。
……
原来，真相是这样。
他视若珍宝、捧出整颗心去爱的人，他以为的温暖，规划的有彼此的未来……在对方眼里，只是一场用来打发无聊时间的、低级趣味的“农家乐”。而他，是他随手逗弄、玩腻了就嫌脏丢掉的“土狗”和“玩具”。
“轰隆！！！”
又一道狰狞的闪电劈开夜空，惨白的光瞬间照亮了少年空洞死寂、再无一丝生气的脸庞，也照亮了门内林惟谦那张因为发泄怒火而有些扭曲、却又隐隐透着一种虚张声势后不忍的脸。
“砰——！！！”
关门的声音很重，带着一种斩断一切联系的狠厉。门内隐约传来林惟谦暴躁的吼声，似乎在斥责闻声出来的佣人多事。