“你当时等通知的时候，紧张吗？”

“紧张，比你紧张多了。你只是翻来翻去，我那天晚上把被子踢到床下了三次。”

康年笑了，笑声很轻，但在安静的房间里听得很清楚。她伸手摸了摸刘世华的脸，指尖从颧骨滑到下颌，从下颌滑到耳后，最后停留在她耳垂上那颗很小很小的痣上。

“你现在不紧张了？”

“不紧张了，因为已经过了。”

“那如果我过了，我也不紧张了。”

“你过了也不会不紧张，你这个人就是容易紧张。”

康年没法反驳，因为刘世华说得对，她确实是一个容易紧张的人。面试的时候紧张，答辩的时候紧张，等通知的时候紧张，连第一次和刘世华接吻的时候都在紧张。但她也发现，紧张不是坏事，紧张说明你在乎，你在乎的事情值得你紧张。如果你什么都不在乎了，你就不会紧张了，但那不是平静，是麻木。

“世华，你说我会过吗？”

“会的。”

“为什么这么确定？”

“因为你是康年。”

又是这句话。康年听到这句话的时候，心里那个一直在打鼓的声音小了一些，像是一个人在远处敲鼓，敲了很久，终于累了，鼓槌落下来的力度轻了，声音远了，最后只剩下一个若有若无的回声。

她握着刘世华的手，闭上了眼睛。

第二天早上，康年被手机震动的声音吵醒了。她迷迷糊糊地摸到手机，眯着眼睛看了一眼，是一封新邮件，发件人是周总，时间是早上七点二十三分。她点开邮件，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

邮件的内容很短，只有几行字。

“康年，经部门评估，你试用期的工作表现符合公司要求，同意转正。请找HR办理转正手续。继续努力。”

康年盯着这几行字看了很久，久到刘世华被她的手机光晃醒了，凑过来看了一眼屏幕，然后从床上弹了起来。

“过了！你过了！”

康年还没有反应过来，刘世华已经整个人扑了过来，抱住她，把她压在了床上。康年觉得自己像是一个被海浪拍打的沙堡，整个人都要散架了，但她没有推开刘世华，因为她需要这个拥抱来确认这不是梦。

“我说过的，你是康年，你一定会过的。”刘世华的声音从她颈窝里传出来，闷闷的，带着一种哭腔，但她没有哭，她只是太高兴了，高兴到声音都变形了。

康年伸出手搂住她的腰，闭上眼睛，感受着刘世华压在自己身上的重量。那个重量不轻，压得她有点喘不过气，但她喜欢这种喘不过气的感觉，因为这让她觉得自己是真实的，活着是真实的，被需要是真实的，一切都是真实的。

两个人抱着在床上滚了两圈，差点滚到地上。康年笑着喊停，刘世华才松开她，两个人都喘着气，头发乱成一团，睡衣皱得像咸菜，但谁都不在乎。

“今天要庆祝。”刘世华说。

“中午还是晚上？”

“晚上，中午我要上班，晚上早点回来，叫上檀溪姐。”

“好。”

康年从床上爬起来，去卫生间洗漱。站在镜子前刷牙的时候，她看着镜子里的自己，嘴角的弧度大得收不回来，牙膏沫从嘴角溢出来，流到了下巴上，她赶紧擦了擦，然后继续笑。她觉得自己像是一个傻子，一个快乐的傻子，一个因为一封不到五十个字的邮件而快乐得像中了彩票的傻子。

但她不在乎。傻就傻吧，快乐就好。

上午康年去了公司，办理了转正手续。HR那个穿黑色套裙的女人把转正申请表递给她，她填了，签了字，按了手印，一切都很顺利。从HR办公室出来的时候，她在走廊里遇到了赵磊。

“恭喜转正。”赵磊说，语气还是那种不咸不淡的平淡，但康年注意到他嘴角有一个很小的弧度。

“谢谢磊哥，谢谢你这段时间的指导。”

“不用谢，是你自己干得好。”赵磊说完就走了，步子很快，像是在赶时间。

康年回到工位，坐下来，打开电脑，看着屏幕上那个“欢迎你，康年”的工作台页面，觉得这几个字比之前任何时候都要亲切。她在这个公司待了三个月，从第一天的不安到现在的踏实，从第一份报告的忐忑到现在的从容，她在一点一点地变化，变化的速度很慢，但她能感觉到自己在往前走，一步一个脚印，踩得很稳。

中午吃饭的时候，苏敏给她夹了一个鸡腿。“转正了，请你吃鸡腿。”

康年看着碗里的鸡腿，觉得这只鸡腿比她吃过的任何鸡腿都要大，都要香，都要有意义。她咬了一口，鸡肉很嫩，汁水很足，味道很好，好到她差点哭出来。

“别哭啊，转正了哭什么。”苏敏笑着说。

“没哭，是辣哭的。”

“鸡腿不辣。”

康年笑了，苏敏也笑了，两个人对笑着在食堂里，周围的人都在看她们，但她们不在乎，因为今天是值得笑的日子，不管别人怎么看，她们就是要笑。

下班的时候，康年走出写字楼，发现外面又下雪了，比第一场雪大得多，雪花大片大片地落下来，像是有人在天空中撕棉花。她站在台阶上，伸出手，接住了一片雪花，雪花在掌心里停留了两秒就化了，变成了一滴小小的水珠。

她坐公交车回去，路上堵了很久，到家的时候已经快七点半了。她爬上三楼，门已经开了，刘世华和林檀溪都在，桌上摆着四个菜和一个汤，中间还有一个蛋糕，蛋糕上写着“恭喜转正”四个字，字迹歪歪扭扭的，一看就是刘世华的手笔。

“你什么时候买的蛋糕？”康年换了鞋，走到桌前。

“下午请假去买的，奶油是现做的，等了好久。”刘世华把蜡烛插上，一根，代表第一份正式工作。“檀溪姐帮忙布置的，桌上的花是她买的。”

康年这才注意到桌上有一束雏菊，白色的，和林檀溪放在墓园里的那束一样。她看着那束雏菊，心里涌上一股说不清楚的情绪，像是感动，像是心疼，像是某种她还没有学会命名的东西。

林檀溪从沙发上站起来，走到桌边，看着康年，嘴角有一个很浅的弧度。“恭喜你，康年。”

“谢谢檀溪姐。”

刘世华点着了蜡烛，火苗在蛋糕上方跳动着，把三个人的脸照得忽明忽暗。康年看着那根蜡烛，觉得那根蜡烛很小，但它的光足够照亮这间屋子，足够照亮她们三个人的脸，足够照亮这个十一月的夜晚。

“许愿，快许愿。”刘世华催促道。

康年闭上眼睛，双手合十，在心里默默地说了一个愿望。她没有说出来，因为说出来就不灵了，但她知道那个愿望是什么，不是关于升职加薪，不是关于买房买车，而是关于此刻站在这张桌子旁边的两个人，关于她们能不能一直这样，一直在一起，一直吃饭，一直笑，一直走下去。

她睁开眼睛，吹灭了蜡烛。

刘世华和林檀溪同时鼓起了掌，掌声在小小的客厅里回荡，像是一场只有三个观众的演出，但这场演出比任何大剧院里的演出都要精彩，因为它不是为了取悦别人，而是为了庆祝一个二十三岁女孩的转正，庆祝她从一个被裁员后不知所措的毕业生变成了一个有工作、有住处、有爱人、有朋友的大人。

“切蛋糕切蛋糕。”刘世华把刀递过来。

康年接过刀，切了三块蛋糕，每一块都切得一样大。她把第一块递给林檀溪，第二块递给刘世华，第三块留给自己。三个人站在桌前，手里端着蛋糕，谁都没有先吃。

“说点什么吧。”刘世华看着康年。

康年想了想，看着手里的蛋糕，又看了看林檀溪和刘世华的脸，开口了。声音不大，但很稳。

“三个月前，我拖着行李箱站在这个门口，觉得自己这辈子完了。找不到工作了，买不起房子了，养不起猫了，所有的路都断了。但今天，我站在这里，手里端着蛋糕，身边有你们，我觉得我这辈子才刚刚开始。”

她说完之后，刘世华的眼眶红了，林檀溪的眼眶也红了，但谁都没有哭，因为今天是好日子，好日子不应该流眼泪，就算流也应该是笑出来的眼泪。

三个人吃了蛋糕，吃了菜，喝了汤，聊了很多。刘世华说她最近在学一个新的设计软件，学得很吃力，但每天进步一点点。林檀溪说她最近在找合适的场地开工作室，看了几处都不太满意，不是太贵就是太小。康年说她转正之后要独立负责一个项目，压力很大，但她想试试。

窗外的雪越下越大，地上已经积了厚厚一层，像是铺了一层白色的地毯。路灯的光照在雪上，反射出一种温暖的橘色，把整条巷子都染成了金色的。

林檀溪走的时候，已经快十一点了。她穿上那双旧皮鞋，系好鞋带，站起来，转过身，看着康年和刘世华。

“晚安。”林檀溪说。

“晚安，檀溪姐。”两个人异口同声。

门关上了。脚步声在楼道里响起，和之前每一次一样的节奏，但今天的脚步声更轻了，像是在雪地上走路，每一步都踩得很轻，怕惊扰了正在飘落的雪花。

康年和刘世华站在窗前，看着楼下的雪景。雪花在路灯的光中飞舞，像是无数只白色的蝴蝶在跳一支无声的舞蹈。刘世华把头靠在康年肩膀上，康年搂着她的腰，两个人就这样站着，看着窗外的雪，谁都没有说话。

“康年。”

“嗯。”

“你许了什么愿？”

“不能说，说了就不灵了。”

“偷偷告诉我，我不告诉别人。”

康年偏头看了她一眼，刘世华的眼睛在雪光的反射下显得格外亮，像是两颗被雪水洗过的星星。康年看着那两颗星星，觉得自己的愿望其实已经实现了，不需要许愿，不需要祈祷，不需要等它慢慢变成现实，因为它已经是现实了。

她低下头，在刘世华的额头上亲了一下，嘴唇贴着她的皮肤，停留了很久。刘世华的额头上带着一点凉意，大概是刚才在窗前站久了被冷风吹的，但康年觉得那凉意下面是热的，是滚烫的血液在血管里奔流的热，是活着的热，是年轻的、有力的、不会被任何风雪冷却的热。

“刘世华。”

“嗯。”

“我的愿望里有你。”

刘世华没有说话，但她的手指在康年的腰侧收紧了，像是在说“我的愿望里也有你”。两个人站在窗前，看着雪花一片一片地落下来，落在地上，落在屋顶上，落在树枝上，落在路灯的灯罩上，落在这个城市的每一个角落里，覆盖了所有的灰尘和污渍，把整个世界变成了一片洁白。

康年觉得，这场雪像是在为她的转正举行一场仪式，不是那种正式的、有司仪有流程的仪式，而是一场安静的、无声的、只有天地知道的仪式。雪花是宾客，风声是音乐，路灯是烛光，而她和刘世华，是这场仪式的主角。

她们在这个雪夜里，在十一月的第二个周末，在一间老旧但温暖的屋子里，在一扇看得到雪的窗前，完成了一个不需要任何证婚人的约定。

那个约定很简单，简单到只有两个字。

一起。

不管去哪里，不管走多远，不管路上有多少风雪，都要一起。