“艾维斯。”

她躲开了。

卢修斯——不，此刻顶着卢修斯面容的布鲁斯·韦恩，看着这个女孩像受惊的麻雀一样缩了一下，目光终于从窗外收回来，落在他身上，又穿过他，落在他身后的某个地方。

她根本没在看他。

也没在看任何人。

她只是在看罗宾消失的方向。

布鲁斯伸出手，又收回。

第二次了。

“我们该走了，艾维斯。”

“好的，福克斯先生。”

她应得很快，声音很稳，脚步却慢了一拍。

她回头又看了一眼窗框，目光在碎玻璃上停了一瞬，像在确认什么东西还在不在。

然后她跟着他往下走。

楼梯间的灯惨白，照得她的脸像纸。

她低头看台阶，一步，两步，三步，嘴唇微微翕动，像是在数数。

右手按在西装口袋上——怀表的位置，秒针隔着布料和肋骨一起跳。

她不知道自己刚才差点掉下去。

布鲁斯走在她前面半步的位置，用余光看着她。

领口有灰，膝盖的裤管上有蹭破的痕迹，工牌歪了。

目光始终盯着脚下的台阶，像在走一条很长的路，不能分心。

但她刚才分心了，为了罗宾。

她眼中很漂亮的知更鸟。

耳麦里很安静。

没有人说话，但布鲁斯知道他们都在听。

直到他们走出大楼，冷风灌进来，艾维斯打了个寒颤，终于抬起头。

她看着对面的楼顶，那里空荡荡的，什么也没有。

“我猜艾维斯现在最喜欢的义警是罗宾。”

迪克的声音从耳麦里传来，带着一种他努力压抑却完全没压住的笑意。

“她看他的眼神，”迪克继续说，“就像——怎么说呢——就像她终于找到了一只足够特殊的鸟。

她要是想喂罗宾，不知道我这个老罗宾她愿不愿意要。”

通讯频道里安静了一会儿。

“恶，迪克，我觉得你不该对家人下手。”

“嘿！开个玩笑，这是个冷笑话！”

……

他们都很了解她。

16岁的艾维斯·韦恩。

“你这个比喻有问题。”提姆的声音插进来，语气平淡，“她不喂人。”

“你没看到她的表情。”迪克坚持。

“我看到了。”提姆说，“她在做笔记。”

“……什么？”

“她在爆炸现场做笔记。”提姆有些不确定，“可能真的只是在观察鸟类？”

“她把罗宾当鸟。”达米安的声音突然冒出来，“她脑子有问题。”

通讯频道又安静了。

这次安静的时间更长。

“艾维把你当小鸟？”斯蒂芬妮的声音带着一种即将失控的兴奋，“达米安，她叫你——你被她归类了——你被她当成——哈哈哈哈——”

“闭嘴。”

“她把你和麻雀、鸽子、窗台上那些面包屑爱好者放在同一个分类里了，”斯蒂芬妮笑得喘不上气，“在哥谭，能有人把达米安·韦恩不当人看——这值得一个勋章——”

“她说我是鸟，”达米安的声音更冷了，“不是不当人看，是不当人看。”

“……这两个有区别吗？”

“有。”

“什么区别？”

达米安没有回答。

但他确实在回想艾维斯的目光。