沈韫一夜没睡。

不是不想睡，是脑子里的弦绷得太紧，松不下来。那个翻墙而过的黑色身影在她的意识里反复闪现，像一段卡住的影像，怎么都翻不过去。

天快亮的时候，她终于闭上了眼睛，但只眯了不到半个时辰，就被顾昭的哭声惊醒了。四岁的孩子从发烧的昏睡中醒来，发现自己在一个陌生的、破败的、散发着霉味和烟熏味的屋子里，本能地哭了起来。方氏手忙脚乱地哄着，声音压得很低，但顾昭的哭声还是惊动了外面值夜的骑兵。

沈韫坐起来，揉了揉酸涩的眼睛，下意识先看了一眼偏殿里的人数——老夫人还在，呼吸还算平稳；方氏和顾昭还在，顾昭在哭，说明还有力气；顾怀安已经醒了，坐在稻草堆上，手里捧着那本《论语》，目光警惕地扫视着四周；顾锦歌也在，缩在最远的角落里，用半床棉被把自己裹成了一个茧，只露出一小截黑发。

一个没少。

沈韫松了一口气，站起来活动了一下僵硬的身体。她的脚还是肿得厉害，踩在地上像踩在棉花上，又麻又胀，但没有昨天那么疼了。这不是好转的迹象，是冻伤加重的表现——神经末梢已经开始坏死了，所以感觉不到疼。

她的目光落在窗外。萧牧还站在那棵枯树下面，姿势和昨晚一模一样，背靠树干，面朝官道来的方向。但沈韫注意到他的肩膀上没有了积雪——不是雪停了，是他在这半夜里曾经离开过，雪落下来又被抖掉了，然后又重新积了一层薄薄的新雪。

他离开过。

去了哪里？做了什么？

沈韫把这些疑问压在心底，转身去帮方氏收拾东西。不管萧牧去了哪里，不管那个黑色身影是谁，眼下的当务之急是——继续赶路。活着到凉州之前，所有的秘密都只能先放着。

方氏把顾昭用棉被裹紧，抱在怀里，另一只手拎着昨晚剩下的干粮。她的眼圈发黑，嘴唇干裂，精神比昨天更差了些，但动作还算利索。沈韫注意到她把顾昭的脚贴在自己心口暖着，这是做母亲的本能，不需要任何人教。

“大嫂，”沈韫低声叫了一句，“顾昭的药还在吗？”

方氏愣了一下，然后摇了摇头，眼眶又红了：“在路上就吃完了。”

沈韫沉默了片刻，没有追问。顾昭得的是什么病，原主的记忆里没有。但按照顾怀安之前无意中透露的信息，顾昭的身体从小就不好，顾淮安还在的时候请过京城的御医来看过，说是“先天禀赋不足”，需要长期调养。现在顾家倒了，别说御医了，连个赤脚医生都请不起，顾昭能撑到现在，全靠方氏一路上的悉心照料。

“到了凉州，我去想办法。”沈韫说。

方氏抬头看了她一眼，嘴唇哆嗦了一下，最终什么也没说，只是重重地点了点头。

外面传来骑兵们整队的声音，马嘶骡鸣，夹杂着铁器碰撞的清脆声响。萧牧从枯树下走过来，站在偏殿门口，目光在里面扫了一圈。

“走了。”他说，语气和昨天一样，没有任何多余的情绪。

沈韫扶着老夫人出了山神庙。清晨的风比夜里更冷，雪粒打在脸上像针扎。骡车已经套好了，车板上多铺了一层稻草，还多了一床棉被——沈韫不记得昨晚有这床被子，应该是骑兵们早上加上的。

她什么都没说，扶着老夫人上了骡车。

今天的路比昨天更难走。官道上的雪被人马踩过，又冻成了冰，路面坑坑洼洼，骡车走上去颠簸得厉害，像坐在一艘随时会翻的小船上。沈韫一只手抓着车板边缘，另一只手撑着老夫人的后背，防止她从车上摔下去。

萧牧骑着黑马走在骡车旁边，速度比昨天更慢了些，像是在刻意配合骡车的节奏。

走了大约一个时辰，沈韫注意到官道两边的景色开始发生变化。昨天还是一片平坦的雪原，今天开始出现了起伏的丘陵，远处还有一条结了冰的河流，河面灰白一片，分不清哪里是冰哪里是岸。

“前面就是淮河渡口了。”萧牧忽然开口，声音不大，但沈韫听得清清楚楚，“过了河，就出中原了。”

出中原。

沈韫在心里默念这三个字。出中原意味着什么？意味着彻底离开了燕朝的统治核心区，进入了边境的灰色地带。越往北走，中央朝廷的控制力越弱，地方势力的话语权越大。在凉州那种地方，王法不一定好使，但拳头一定好使。

“渡口有船吗？”沈韫问。

“往年这个时候已经封渡了，”萧牧说，“今年冷得晚，河还没冻实，还有船。”

话音未落，远处传来一阵沉闷的声响，像是打雷，又像是山崩。沈韫抬头看过去，渡口方向升起一股烟尘，混着雪雾，看不清是什么东西。

萧牧的脸色变了。

不是“微微变了一下”，而是肉眼可见地沉了下去。他的右手握紧了刀柄，左手的缰绳猛地一勒，黑马前蹄离地，发出一声长嘶。

“全体戒备！”他的声音骤然拔高，带着一种战场上才有的凌厉。

骑兵们迅速变换了队形，四骑在前，四骑在后，其余人护在骡车两侧，长刀出鞘，刀刃在雪光中泛着冷光。

骡车停了。方氏下意识把顾昭搂得更紧，老夫人陈氏睁开眼睛，浑浊的眼珠子里闪过一丝光亮。顾怀安从骡车上探出头往外看，被沈韫一把按了回去。

“坐着别动。”沈韫说。

她自己也坐着没动，但她的眼睛一直在看。看烟尘升起的方向，看骑兵们变换的队形，看萧牧脸上的表情——他在紧张，但这种紧张不是恐惧，而是那种“终于来了”的紧绷感。

他在等什么东西，或者等人。

烟尘渐渐散去，渡口的景象清晰起来。

沈韫看见了一艘船。不是渡船，是一艘漕运的大船，吃水很深，船身被冰凌刮出了道道白痕，船帆已经降了下来，只有几根光秃秃的桅杆戳在灰蒙蒙的天空下。船头站着一个人，距离太远看不清面容，只看见一袭青灰色的长袍，在风中猎猎作响。

船下，渡口码头上，站着一排人。

不是官兵，不是小吏，是一排穿着黑色劲装的护卫，腰挎长刀，身形笔挺，一看就是经过严格训练的。为首的是个中年男人，约莫四十岁出头，国字脸，下颌留着一把短须，眼神沉稳得像一潭死水。

萧牧翻身下马，把缰绳扔给身后的骑兵，大步朝码头走去。

沈韫看着他的背影，脑子里飞速转着。

那个人是谁？能让萧牧主动走过去迎接的人，身份一定不低。但如果是朝廷的人，为什么不直接亮明身份？如果是凉州的人，为什么出现在淮河渡口？

萧牧走到中年男人面前，两人低声交谈了几句。沈韫听不清内容，但注意到萧牧的姿态——他微微侧身，面向对方，但不躬身，不低头，是一种平等的、甚至是带着几分戒备的姿态。这说明对方不是他的上级，至少不是直属上级。

中年男人说了句什么，萧牧转头朝骡车这边看了一眼。

那个眼神和之前不同。昨天在驿亭，萧牧看她的眼神是审视、是确认、是一种“让我看看你是什么人”的打量。而这一次，他的眼神里多了一种东西——像是犹豫，像是在做什么决定。

然后，中年男人也转头看向了她。

隔着风雪，隔着几十步的距离，那个中年男人的目光像一把无形的刀，精准地落在了沈韫身上。不是打量，不是审视，是——确认。

和驿亭那个刀疤脸男人看她的眼神一模一样。

沈韫的血液在那一瞬间凉了半度。

她想起昨晚那个翻墙而过的黑色身影，想起那句“顾家三娘子，别来无恙”，想起老夫人说的“萧家的刀”，想起萧牧反复说的那句“到了凉州你就知道了”。

所有线索像散落的珠子，她需要一个线把它们串起来。但现在没有时间给她串，因为那个中年男人已经朝骡车走过来了。

他的步伐不大，但每一步都很稳，踩在冰雪覆盖的码头上没有一丝迟疑。他身后那排黑衣护卫没有跟过来，只有他一个人走。

走到骡车前，他停了。

沈韫抬起头，与他对视。

近处看，这个中年男人的面容比远处更显沧桑。眼角有细密的皱纹，鬓角已经有了白发，但他的眼睛是年轻的——不是年龄上的年轻，是那种没有被岁月磨钝的锐利。他的嘴唇很薄，上下唇几乎抿成了一条线，这让他的表情看起来格外严肃，甚至有些冷酷。