“正常。今天早点休息。到了宿舍先别洗澡。”

“为什么？”

“洗澡加速血液循环，更容易高反。”丹增拧开自己的水瓶喝了一口，“我刚去内地上预科那年，第一周天天洗头，结果头疼了一星期。我们藏族都扛不住，你们内地人更得小心。”

毕霖矜接过水瓶。水是冰的，握在手里很舒服。

“你是大几的？”他问。

“大三。教育学院的。”

“你学什么？”

“美术教育。”丹增看了他一眼，“跟你算半个同行。”

毕霖矜有点意外。“你也画画？”

“画得不好。”丹增笑着摇了摇头，“我主要学怎么教。以后回纳木错当小学老师。”

“教美术？”

“什么都教。我们那边老师少，一个老师要教好几门课。”丹增把水瓶盖子拧上，“去年暑假我回去代了一个月的课。班里最小的孩子六岁，最大的十三岁，挤在一间教室里。数学教到一半停电了，我就让他们拿出纸来画画。有个孩子画了纳木错的湖，把湖水涂成绿色的。”

“为什么是绿色？”

“他说夏天湖边的草是绿的，湖就是绿的。从那个角度看也不算错。”丹增笑了笑，“后来我告诉他湖是蓝的，他又画了一张。蓝得像宝石。”

毕霖矜想象那个画面——一个藏族小孩趴在课桌上，用绿色的蜡笔画纳木错。他有点想画下来。

上车之前，毕霖矜站在加油站边上往远处看。拉萨河还在公路右边，河水在正午的阳光下变成了银白色。河对岸的山上有一点一点的黑影，他眯起眼睛仔细看，好像是牦牛。

“是牦牛。”丹增不知道什么时候又走到他旁边，“从这里看很小，走近了很大。一头牦牛能顶三个人重。”

“你见过牦牛吗？”

“从小见。”丹增笑了，“等你在西藏待久了，牦牛比人还常见。”

大巴重新发动。毕霖矜回到座位上，速写本还翻在画山的那一页。他拿起铅笔，在刚才画的山的轮廓上加了一些细线——岩石的纹理、风化的痕迹。虽然还是画不出那种硬度，但好像比刚才好了一点。

丹增在前面接了个电话，说的是藏语。毕霖矜一个字都听不懂，但他的声音从前面传过来，低沉、平稳，像一块石头沉在水底。

毕霖矜合上速写本，靠在椅背上。太阳穴还是胀的，但不算太难受。他看着窗外——山还是那座山，河还是那条河。但好像没那么陌生了。

手机震了一下。母亲发来微信：“到了宿舍拍张照片给我看看。”

毕霖矜看了一眼，没有回。他不知道自己为什么不想回。明明到了，明明挺好的。但他就是不想拍照片。他不想让母亲看见自己住在什么样的地方——不是因为不好，是因为那是他自己的地方。第一次，他自己的地方。

大巴拐进了一条林荫道。路两旁的杨树很高很直，树叶在微风里沙沙地响。丹增从前排站起来，对着全车人说：“快到了。前面就是学校大门。”

毕霖矜直起身子，透过挡风玻璃往前看。他看见了大门——石柱砌的，门楣上写着“西藏大学”四个大字。大门后面是一条笔直的路，路两旁也是杨树，再远处是教学楼，灰白色的墙，平顶，不高。

他把速写本塞进背包里，拉好拉链。手心里还有红景天口服液留下的淡淡苦味。

大巴停在一栋宿舍楼前面。丹增站在车门旁边，一个一个帮他们把行李箱从行李舱里搬出来。轮到毕霖矜的时候，他多问了一句：“你分到哪个宿舍？”

毕霖矜看了一下手机里存的信息。“六号楼，412。”

丹增愣了一下，然后笑了。“412？你跟我一个宿舍。”

毕霖矜也愣住了。“你住412？”

“我住了两年了。今年第三年。”丹增把他的行李箱放在地上，拍了拍手上的灰，“走吧，我带你上去。你还有五个室友——都是藏族。”

毕霖矜拖着箱子跟在丹增身后，走进宿舍楼的阴影里。