“速度。”他打着激将逼我说话，“我并不想在无关紧要的时间内见到你，一个月后，好聚好散。”

我此刻的心情有一小半是不可思议，一大半都是紧张。

最后我摇摇头，“我暂时还不知……”

“哈？”他骤然挑眉，戾气满满的一个语气词将我喉间的最后一个字戳回了我的肚子里去。

我感觉得到，他是一个很难相处的人，而且好像很想快速打发我。

如果这时候我说我想要一个朋友，他可能会立马到外面给我绑一个回来。

这是最坏的结果，最好不要发生。

“钱不想要？”

“暂时不是特别特别的需要。”

“房子？”

“我现在住得很好。”

刚好一滴雨珠就从屋檐滑了下来，凉丝丝地砸在我的头顶上，我尴尬地摸上头顶的旋。

他满脸恨铁不成钢地瞪着我。

我们安静地僵持了许久，空气里只剩下雨打玻璃的沙沙声，还有我手足无措挠向手背的摩挲声。

我心里只想着未来三十天我都不会是一个人，一想到这，我就完全掩盖不住内心的激动，甚至已经忘了处于什么场合。

“你叫什么名字呢？”

他脸上那副了然一切，仿佛什么都清楚的模样倏然消失了。他张了张嘴，只挤出一个含糊的“额”。

我看着他的眼睛等他的答案，他却垂下眼。

“我没有名字。”

我霎时怔住，心里掀起一阵惊涛骇浪。

“怎么会没有名字呢？你没有妈妈吗？”我急切地问他，没掂量好表达方式，察觉到有误立马解释，“对不起！我不是那个意思！”

他对着我翻了个白眼，没好气地啐道：“啊，你真是个蠢蛋。”

“这不重要知道吗？”

我不死心地追问他：“可我该怎么称呼你呢？你又不是我。”

他长叹了口气，看样子是拿我没办法，声音放低了些，没有方才的听感这么尖锐。

“在我生活的世界，他们都叫我的编号，00132号。”

我慌忙点点头，脑袋里灵光一闪，萌生出一个想法，当即凑近镜子前，对着镜面哈了一大口气。

“你干什么？”他惊慌地说。

我用指尖在蒙着雾气的镜面上齐刷刷写了四个字，左边是“西堂”，右边是“乔希”。

“不嫌弃的话……你选一个，怎么样？”我冲着他笑。

他抽了抽脸颊，很嫌弃地指向了右边的那个名字。

“很高兴认识你！”我笑着向他伸手，“乔希！”

二妈妈说过，西棠，朋友之间要从一个拥抱开始。

我当时还问二妈妈：“那万一对方不喜欢拥抱怎么办？”

“那就握手好了。”

我一直都很想实践一下二妈妈所说的事，但十七年以来，第一次竟然用在了乔希身上，这个忽然出现在我世界里，刚认识不久的……管他是什么。

可乔希抱着胳膊，并没有回应我，还很嫌弃地呲着牙，“蠢蛋，我在镜子里面，根本没法隔着镜子跟你握手。”

我愣了一下，是哦。

“没关系！我们可以隔空握手！”我抱着侥幸的心态，暗暗哀求。

乔希叹了口气，最终还是伸出了那只手。

他的手抵上镜子的一瞬间，镜子突然就泛起了波澜，这太不可思议了。我不由自主地向前凑了凑，一把抓住了镜子里的那只手。

凉丝丝的，没有体温。

乔希也是震惊，“怎么可能？”

是啊，怎么可能。

我像着了魔一般，抓着那只手的关节，猛地一拽，自己也跟着踉跄了下。

下一秒，我都不敢相信自己的眼睛——镜子直接破裂，边缘还泛着淡淡的光，乔希身上裹着光晕，从镜子里钻了出来。

不，是我将他拽了出来。

一瞬间的事情，时间仿佛定格了一般，连我摔倒的动作都被延迟，缓慢。

最后我重重地摔在了水泥地上，乔希还压在了我的身上。

好痛！

但是没关系，我很抗摔。

“这太不可思议了！乔希！”我顾不上疼痛，拉着他的手，放在我们胸前。

乔希嘴里不停念叨着，“这不可能……不可能……”

他突然站起身来，朝破碎的镜子冲去，他的手抵在镜子后面冰凉的水泥墙上，慌乱地一阵摸索。

嘴里不停说着：“不见了……”

“你怎么了，乔希？”我凑上他的身边，担忧地问他。

“蠢货……”乔希猛地转身，一个冲劲，将我抵在了墙上，紧紧皱着眉头冲我吼：“你都干了些什么？！”

我不明白乔希说的什么意思，但是他好像很生气，我嗅到了这个跟父亲喝酒后一样的味道。

“对不起！”我下意识地朝他道歉。

乔希呼了口冷气，一脸无奈地松下抓着我衣领的手，低下头，转身冲出门去。

我紧跟上去，大雨抽打青绿的麦田，我看着他的身影没入其中。冷风掠过，我想追他回来，双脚却被钉在门内，任我如何迈步向前，都纹丝不动。

我只好无力地趴在门前嘶喊：“乔希！你去哪里！”