一月的海城，寒意刺骨。

寒风像淬了冰的刀子，刮在脸上生疼。天空压着厚重的铅灰色云层，低得仿佛下一秒就要倾覆下来。教室里暖气开得极足，玻璃窗蒙着一层厚厚的水雾，将外面凛冽的寒冬，隔成一片模糊的虚影。

夏晚坐在靠窗的位置，握着一支最普通的黑色水笔，埋首在数学模拟卷里。左手边摞着已经写完的物理、化学卷子，右手摊着英语单词本，桌角放着半瓶没喝完的矿泉水，和几片咬了一半、早已冷透的饼干。

从清晨六点半到校，直到下午四点，她除了必要的如厕，几乎没离开过座位。早饭是路上匆匆啃完的面包，午饭是周晴帮忙带的盒饭，她只用十分钟扒完，便再次扎进题海。

她眼底布满血丝，眼下青黑浓重，嘴唇干裂起皮，脸颊因过度消瘦微微凹陷，整个人瘦得脱了形。宽大的校服套在身上空荡荡的，像挂在一截单薄的竹竿上。

可她看上去，却异常平静。

不是死寂，是一种近乎麻木的平静。如同在荒漠中跋涉的人，明知水源耗尽、前路渺茫，反倒不再恐惧，只是机械地、本能地，一步一步往前走。

走到哪，算哪。

“晚晚，你真没事吗？”

周晴第N次凑过来，声音里裹着藏不住的担忧。她望着夏晚苍白得近乎透明的脸，和那双空洞得没有一丝波澜的眼睛，心口沉甸甸地发慌。这一个月，夏晚像是彻底变了个人——不，她不是变了，她是把自己活成了一台只会学习的机器。

不说话，不笑，不哭，甚至……不睡觉。

她听说夏晚如今每天只睡三四个小时，凌晨三点还在刷题，五点半就已经坐在教室里。听说她体重掉了快十斤，校医特意找她谈话，她却只淡淡摇头说没事。更让她心惊的是，上礼拜夏晚在数学课上直接晕倒，被送去医务室挂完点滴，醒过来第一句话，竟是要回教室做题。

周晴真怕她撑不住，硬生生把自己熬垮。

“我没事。”夏晚头也没抬，声音沙哑得像砂纸摩擦过木头，“这道题我算了五遍，答案总不对，你帮我看看。”

周晴低头，是一道复杂的函数综合题。夏晚的思路清晰工整，只在最后一步导数计算上出了差错。她拿起笔，耐心帮她修正：“这里公式记错了，应该是这样。”

夏晚盯着纸面几秒，恍然大悟。她抽回卷子重新演算，这一次，答案终于对上。

“谢谢。”她低声道，目光立刻落向下一道题。

周晴望着她执拗的侧脸，不安愈发浓烈。她咬了咬唇，终究没忍住，压低声音开口：“晚晚，我表哥说……陆则最近总跟苏蔓在一起。一起上自习，一起做实验，一起吃饭……他还说，苏蔓在系里到处跟人说，她和陆则，是大家公认的一对。”

夏晚笔尖一顿。

墨滴在纸上晕开一小团黑，像一滴凝固的泪。她指尖微不可查地颤了颤，很快又强行稳住。她没有抬头，只极轻地“嗯”了一声。

“晚晚，你别这样。”周晴眼圈一红，“你要是难受，就哭出来，别憋着。你这样……我看着心疼。”

“我没事。”夏晚轻轻摇头，语气依旧平静，“他们本来就般配，大家都知道。我早就知道了。”

是啊，她早就知道了。

从书店里那惊鸿一瞥的并肩，到走廊上苏蔓自然替他整理衣领，再到医科大校园里那些此起彼伏的议论……她全都看在眼里，听在耳里。

金童玉女，天作之合。

而她，不过是个多余的旁观者。

明明早就心知肚明。

可为什么，心还是这么疼？

“晚晚……”周晴还想再说，上课铃却骤然响起。她只好坐回原位，一步三回头地望着夏晚。

夏晚重新握笔，继续做题。动作平稳流畅，仿佛刚才那段话从未入耳。只有她自己清楚，手心早已沁出冷汗，心脏在胸腔里疯狂震颤，脑子乱成一团浆糊。

他们经常在一起。

一起自习，一起实验，一起吃饭。

是众人默认的一对。

理所当然，本该如此。

那她呢？

她算什么？

一个可笑的、一厢情愿的、永远不会有结果的暗恋者。

真可悲。

真可笑。

当晚，补习依旧。

夏晚提前十分钟坐在书桌前，心脏咚咚狂跳。她拼命强迫自己冷静，把那些翻涌的情绪死死压在心底。她是学生，他是老师，仅此而已。她要做的，只有好好学习，不让他失望。

哪怕，他或许根本不在乎。

六点整，敲门声准时响起。

夏晚深吸一口气，理了理衣角和碎发，哑声开口：“进。”

门被推开，陆则走了进来。

他今天穿深灰色呢子大衣，内搭白色高领毛衣，衬得肤色冷白，身形挺拔清隽。看上去精神尚可，眼底的疲惫淡了许多。脱下大衣，里面是那件洗得微微发白的浅蓝衬衫，领口松敞，露出一截清晰的锁骨。

“陆老师。”夏晚站起身，声音细若蚊蚋。

陆则微微颔首，在对面坐下，熟练地从帆布包里拿出笔记本：“上周的作业，完成了吗？”

“完成了。”夏晚递过作业本，指尖控制不住地发颤。

陆则接过，快速翻阅。书房里安静得可怕，只剩纸张翻动的轻响，和两人各自压抑的呼吸。夏晚坐在对面，目光不受控制地黏在他身上——他低垂的睫毛，握笔的指节，微微滚动的喉结。

她想问，他和苏蔓是不是真的在一起了。

想问他是不是真的要出国。

更想问，他……有没有哪怕一瞬间，对她动过心。

哪怕，只有一瞬间。

可话到嘴边，又一次次咽了回去。

她不敢问。

怕听到答案。

怕那个答案，会成为压垮她的最后一根稻草。

“这道题，错了。”陆则的声音拉回她的神思。他用笔尖点着一道物理题，语气平淡，“电磁感应公式代错，重做。”

“哦……好。”夏晚接过习题册，视线落在题目上，却怎么也看不进去。她强迫自己集中精神，目光却总是不受控制地飘向陆则，飘向他手中那支总爱漏墨的黑色塑料笔。

“专心。”陆则开口，语气平静，却带着一丝不易察觉的不悦。

“对不起。”夏晚慌忙低头，死死盯着题目。可她手在抖，心在抖，满脑子都是周晴白天说的话。

他们经常在一起。

是公认的一对。

“夏晚。”陆则忽然叫她，声音平静，却透着一股非同寻常的严肃。

夏晚猛地抬头，撞进他的视线。

昏黄台灯下，她的脸显得格外小巧稚嫩，眼眶红肿，像是刚哭过。嘴唇干裂，脸颊凹陷，憔悴得让人心头发紧。可那双眼睛里，却藏着执拗、委屈，以及一丝不该属于学生对老师的炽热情愫，看得陆则心口骤然一紧。

“我听说，你这周在数学课上晕倒了。”陆则开口，语气听似平淡，夏晚却隐约捕捉到一丝极淡的关心。

“没、没事。”夏晚慌忙低下头，手指紧紧攥着衣角，“就是有点低血糖，休息一会儿就好了。”

“低血糖？”陆则眉峰微不可察地一蹙，“你最近是不是没好好吃饭？”

“吃了……”夏晚小声应答，底气明显不足。

“吃了能低血糖到晕倒？”陆则声调微抬，带着明显的不满，“夏晚，我跟你说过，学习重要，身体更重要。你这样拼命，有什么意义？把自己拖垮，就能考上大学？”

夏晚眼眶一热，泪水瞬间涌了上来。她死死咬着唇，指甲深深掐进掌心，痛感清晰，却压不住心口的酸涩。

“对不起……”她哽咽出声。

陆则望着她泛红的眼眶，沉默许久，终是轻轻叹了口气，语气缓和下来：“我不是指责你。学习要讲方法，不是一味耗时间。把身体搞垮，得不偿失。”

“我知道……”夏晚点头，眼泪终于砸落下来，一滴滴落在习题册上，晕开墨迹，“可是陆老师……我怕……我怕我考不上大学……我怕让你失望……我怕……我怕我配不上……”

“配不上什么？”陆则骤然打断，声音瞬间冷了下来。

夏晚心猛地一沉。

她刚才说了什么？配不上……配不上他吗？

“我……我……”她语无伦次，整张脸瞬间烧得滚烫，耳朵发烫，全身控制不住地发抖。

陆则看着她慌乱无措的模样，心底那股压抑许久的烦躁再次翻涌。他不是傻子，她那些笨拙的讨好、小心翼翼的靠近、眼底藏不住的依恋，他全都懂。

可他不能回应。

不能心软。

不能给她一丝一毫的希望。

那只会害了她。

“夏晚。”他开口，每个字都像冰碴，“你听清楚。我是你的家教，你是我的学生，仅此而已。你能不能考上大学，是你自己的事，与我无关。你配不配得上什么，也与我无关。你的任务，是好好学习，考上大学，拥有自己的人生。至于其他不该想的、不该有的心思，趁早掐断。对你，对我，都好。”

不该想的。

不该有的。

趁早断了念头。

一字一句，像一把把锋利的刀，狠狠扎进夏晚心口。她张了张嘴，想说点什么，喉咙却像被堵住，发不出任何声音。她只是怔怔看着他，看着他冰冷疏离的眼神，看着他毫无波澜的脸，看着他紧抿成一条直线的薄唇。

他不让她想。

不让她有。

要她彻底断了念头。

因为，他不喜欢。

因为，她只是学生。

因为，他们之间，除了家教与学生，什么都不该存在。

“我明白了。”夏晚听见自己的声音，轻得像一阵风，平静得连她自己都觉得陌生。她抬手擦掉眼泪，坐直身体，重新握笔做题。动作稳而流畅，仿佛什么都没发生。

只有她自己知道，她的心，碎了。