幼时，自我睁眼起，世界就被个笑嘻嘻的洋娃娃霸占，他爱唱歌，喜欢逗我，但那时我们，像隔着玻璃的两只鸟，只能透过家长的往来，窥见彼此的存在。

直至一日，我撞破个小人蹲在琼花下折了树枝戳着地。

男孩子都是要强的，那日的他垂着脑袋，肩膀微微颤着，像只被雨淋湿飞不起的小鸟。

他也确实如一次，可偏又在看见是我后，戾气又如潮水退潮，画圈的树枝咔地被折断。

他仰面看我，尽力去藏了，可眼圈依旧红红的，像只受了委屈又不敢吱声的小兽。

我将心疼揉成勇气，莽撞地冲上前拿种子换他做我朋友，事实证明，我成功了，半要挟半求。

这个交易，倒也成了他灰暗日子里唯一的光。

幼儿园里的孩子能知道什么？一群只会吃饭睡觉游戏的矮萝卜头。

那一年他父母天天吵架，从早吵到晚，家里鸡飞狗跳。

我总想把崽崽拉来陪我睡，至少能暂时躲开那些刺耳的争吵。

可他们呢？什么话都骂的出来。

他比我大两岁，那是他在幼儿园的最后一年。

我管，崽崽是我唯一的朋友，我当然得管。结果就是我们双双被孤立，但这也不重要了，崽崽有我就好。

渐渐地，我明白不能只管住碎嘴的人，流言蜚语早就将崽崽浸透，他红着眼问我，是不是在可怜他，他不需要。

最后一抹光，他也不要了。

幼儿园的孩子，也总以为自己明白了什么，他也确实明白了，只不过，错了人。

那也是我同他在幼时说的最后一句话。

他搬走了，好在我偷偷问过他叫温琼，然而他却不愿意记我的名字，幼儿里的老师也都只叫禾仔，或是小暄。

可他殊不知，他的妈妈去世时，我们一家也去了葬礼，我也看见了他。

小学初中高中，其实我一直了解他每天发生的大概，只是方式不太好。

小学问他妈妈要过他的微信，但他可能列表人一多，就把我给忘了，顺理成章，我伪装成他的手机里文件助手。

他也有习惯日记记录在文输上，直到他后来，可能都没有发现或只是不想点破我。

我也想过些较为体面的方式，一有空就去找他的外婆外公套近乎，行行善，可他离开的时间就没回来过，一条信息都没有，老人家也束手无策。

我确实喜欢他，喜欢到了骨子里都不够。

但在见时，他不再向小鸟围着我叽叽喳喳唱歌，不在整天有那么多事情和我分享，为什么呢？是他不想吗？

是他不能。

他的嗓子哑了，说不了话……