校园的冬天向来没什么人缘，刺骨的寒风卷着细碎的凉意，钻过教学楼的窗缝，裹住每一处露天的角落。下课铃声在空旷的走廊里回荡了几秒，便被寒风冲淡，即便到了课间，也没几个人愿意踏出温暖的教室，长长的走廊只剩零星几个快步走过的身影，透着冬日独有的冷清。

范洄刚把魏迟送回班级门口，看着少年走进教室坐好，脸上那点不经意间流露的浅淡温和，就像被寒风拂过的火苗，瞬间熄灭，又恢复成平日里惯有的面瘫模样。他双手随意插在校服裤兜里，脊背挺直，沉默地沿着走廊往自己的班级走，脚步不急不缓，周身透着一股生人勿近的疏离感。

还隔着三四个班级的距离，就听见九班的方向炸开一阵哄闹的狼嚎声，夹杂着桌椅挪动的刺耳声响，嘈杂得在安静的走廊里格外扎眼，引得隔壁班几个探头探脑的学生，又赶紧缩了回去。

紧接着，一个身形挺拔、带着几分痞气的男生，死死揪着另一个人的校服衣领，怒气冲冲地冲出九班教室，脚步带着狠劲，一把将人狠狠按在冰冷的瓷砖墙壁上，额角的青筋都绷了起来，语气里满是压不住的戾气。

“谢河你他妈听不懂人话是不是！老子跟你说了八百遍，我是留下来帮别的同学搬资料才没去操场，你倒好，在纪律本上写我旷课去网吧？”

被按在墙上的男生戴着一副细框黑边眼镜，眉眼清隽干净，校服穿得整整齐齐，一看就是老师眼里最省心的乖学生。他半点没被对方的怒火吓到，后背抵着微凉的墙壁，肩膀微微放松，神色平静无波，甚至连眉头都没皱一下，缓声开口，语气没有丝毫波澜。

“你整个下午都没有出现在班级，自习课缺勤，我作为学委是要记的。宋策帮助同学只去了半小时就返回来了，你一个下午是怎么回事？”

“你他妈凭什么就死盯着我一个人管？宋策缺勤你不记，范洄晚归你也睁一只眼闭一只眼，偏偏揪着我不放，故意跟我作对是吧！”赵沂气得咬牙切齿，攥着衣领的手指因为用力而泛白，指节微微发抖，眼底满是不服与恼怒。

谢河依旧是那副波澜不惊的模样，镜片后的眼神清澈又坚定，语气平淡却字字清晰，带着不容置喙的认真：“你是班级里的屡犯生，自习课缺勤、违反纪律的次数最多，老师也让我重点关注你。”

“去你的职责！”赵沂被这番话噎得哑口无言，胸口的火气更盛，懒得再跟他争辩，拽着他的衣领就往走廊尽头的厕所拖，脚步阴沉沉的，嘴里还低声骂着，周遭的同学都不敢上前劝架，只敢远远看着，生怕惹祸上身。

这边的闹剧，范洄从头看到尾，却没半点插手的意思，脸上依旧没什么表情。他走进自己的教室，默默坐回靠窗的座位，对赵沂和谢河之间这种针锋相对的场面，早已经见怪不怪，甚至有些习以为常。

谢河是九班的班长兼学委，成绩常年稳居年级前列，性子看着温顺乖巧，从不与人争执，做事却极有原则，当学委期间，把班级纪律打理得井井有条，是老师口中前途无量的好学生。而赵沂，是五班里彻头彻尾的问题学生，逃课、打架、违反纪律是家常便饭，吊儿郎当，顽劣不堪，是老师眼里头疼的浑小子。

两个截然不同的人被分在同一个班级，天天低头不见抬头见，任谁看都觉得是命运的错位。办公室里的老师们偶尔闲聊时，也总会提起他俩，说的最多的一句话便是：“全靠谢河自己争气，心思纯良又肯努力，可惜了这么个好苗子，天天跟那浑小子搅在一起，别被耽误了前途才好。”

没人知道，谢河看似温顺的性子下，藏着一股不服输的倔劲，认定的道理绝不会妥协，也正是这份执拗，让他成了班里那些小混混的眼中钉、肉中刺。尤其是赵沂，最是看不惯他一板一眼的样子，知道谢河性子软，从不与人动手争执，便愈发变本加厉地针对他、捉弄他。

范洄垂下眼帘，指尖轻轻摩挲着桌角的纹路，收回纷乱的思绪，这些乱七八糟的人和事，他向来懒得掺和，也不愿多管。窗外的寒风刮过树梢，发出沙沙的声响，他靠在椅背上，静静等着上课铃响起。

第十中学的周边永远透着一股蓬勃的少年热闹劲，和教学楼里的冷清形成了鲜明的对比。

抛开校园里各式各样的社团活动、文艺汇演不谈，单是操场上的露天篮球场，就永远热火朝天，不管是上课还是课间，总能听见篮球砸在地面的砰砰声，还有少年们肆意的呐喊、嬉闹声，满是青春的躁动与活力。

宋策、赵沂那几个人，向来坐不住自习课，早就趁着老师不注意，偷偷翘了课，一溜烟跑去球场占最好的场地，撒欢似的打起了球，把枯燥的自习课抛到了九霄云外。

这两节连排的社团课，教室里的学生少得可怜，大半都要么去了社团，要么去了图书馆，空荡荡的教室只剩寥寥几人，安静得能听见笔尖划过纸张的沙沙声，还有窗外寒风掠过的声音。

范洄实在坐得百无聊赖，单手撑着下巴发了会儿呆，随后把手插在裤兜里，慢悠悠起身走出教室。他靠在走廊的金属栏杆上，微凉的触感透过校服传来，目光扫过空旷的走廊，想找一处最安静的角落，慢悠悠打发这段闲散又无聊的时光，权当是课间“养生”。

他抬脚沿着走廊往前走，皮鞋踩在瓷砖上，发出轻微的声响，快走到尽头的空教室旁时，忽然听见里面传来细碎的交谈声，女生的声音带着几分羞涩与忐忑，还有藏不住的欢喜，让他下意识地停下了脚步。

“魏迟同学，我喜欢你很久了，这封情书麻烦你收下。”

范洄下意识地顿住脚步，身体微微侧过，目光不自觉地透过教室的玻璃窗，投向里面的场景。

靠窗的位置上，少年留着利落的黑色短发，发质柔软，额前的碎发轻轻垂着，遮住了一点眉骨。闻言他微微弯腰，脸上带着几分浅淡的疑惑，白皙修长的手指还握着黑色水笔，原本正低头看着桌上摊开的习题册，笔尖停在草稿纸的一道数学题上。

表白的女生站在桌旁，神色慌乱又紧张，脸颊泛着淡淡的红晕，轻轻将一个印着碎花的粉色信封放在他的桌角，声音轻得像蚊子叫：“我暗恋你真的很久了，你先别着急拒绝我，回去好好考虑一下，好不好？”

说完，她抬手撩了撩耳畔的碎发，动作轻柔，露出一截纤细白皙的脖颈，耳尖也红透了，满眼期待地看着魏迟，等着他的回应。

魏迟缓缓抬眼，漆黑的眼眸清澈又温和，平静地看了她一眼，语气不紧不慢，却带着几分不易察觉的疏离，没有半分暧昧：“你不是在和陈谨一谈恋爱吗？来找我做什么。”

说话间，他的余光精准瞥见了站在窗外的范洄，眼神不自觉地往他的方向飘了几下，心跳莫名快了半拍，握着笔的手指也微微收紧，连带着脸上的疑惑都淡了几分。

女生名叫林怡芯，是隔壁班的活跃分子，闻言猛地睁大了眼睛，语气里带着毫不掩饰的嫌弃与抱怨：“我早就受够他了，性格懦弱，干什么都不行，学习差就算了，连跟人说话都支支吾吾，我早就不想跟他在一起了。”