他的瞳孔猛地一缩。

“停。”

范洄声音发哑，几乎是咬着牙，侧头问何倩：“他写的……情感类的？？？”

他的眼角控制不住地抽了抽，眉峰狠狠蹙起，连呼吸都乱了半拍。

“对啊！”何倩晃着他的手，眼睛亮得惊人，“他写得真的特别震撼！我都看哭好多次了！”

范洄深吸一口气，压下心底翻涌的情绪，不可置信地追问：“你爸知道你看这些有的没的吗？”

何倩撇撇嘴，小脸上写满委屈：“不知道呀，不然我也不会只敢让你陪我来……”

范洄心里翻了个白眼，面上却什么也没说，只是默默将她的手攥得更紧了些，防止她被人群挤散。周围人来人往，他像一道冷硬的影子，静静立在喧嚣里，只偶尔抬眼，警惕地扫过四周。

等了近一个小时，终于轮到何倩和范洄上前。

何倩抱着两本书和一堆周边，乖乖坐到签售桌前的椅子上，抬头冲对面的人笑：“溯洄老师，我超喜欢你的书！”

范洄懒懒站在她身后，苍白的指尖有一搭没一搭地搭在椅背上，目光垂着，像是在看地面，又像是在刻意避开什么。

“谢谢你的喜欢。”

对面的人笑着回应，声音温沉，带着笑意，清润得像浸在温水里。

下一瞬，范洄猛地抬眼。

这个声音——

他绝对不会认错，也绝对忘不了。

每一个音节，每一次语调起伏，都像一把生锈的钥匙，猝不及防插进他尘封多年的锁孔，咔哒一声，打开了所有被压抑的过往。

他抬眸，直直撞进那人的眼里。

灯光下，那人眼底盛着细碎的光，像是藏着整片星河，又像是带着某种直白的、炽热的注视——自始至终，都落在他身上。

反倒是范洄，被这滚烫的目光烫得微微发僵，竟浑然不觉。

“溯洄”又耐心和何倩聊了几句，问她最喜欢哪本、哪段情节，语气温柔得不像话，全程没有一丝异样，仿佛只是个普通的畅销作家。

只有范洄，指尖一点点收紧，指节泛白，周身的冷意几乎要溢出来。

“你们一起来的吗？”

那人忽然抬头，笑着问何倩。

何倩愣了愣，立刻脆生生回答：“嗯！他是我哥哥！”

那人的眉梢轻轻一挑，目光饶有兴味地扫向范洄，笑意更深了些，却藏着一丝不易察觉的深意。

他生得干净温和，笑起来眉眼弯弯，看着格外人畜无害。暖光落在他发梢，给柔软的发丝镀上一层浅金，几缕长发垂在颈侧，脖间有一枚的印子，若不细看根本不会注意——可范洄一眼就认出来，那是当年他亲手留下的痕迹。

“那你想让我给你写些什么祝福？”

那人声音轻缓，带着几分笑意。

何倩歪着脑袋想了想，一时竟想不出合适的话，支支吾吾道：“呃……”

“快点。”

范洄的声音冷得像冰，按下不耐，“时间到了。”

他只想快点结束这一切，快点离开这个让他窒息的人。

“那我给你们随便写点吧？”

那人笑得温柔，没再为难她。

笔尖落在纸上，发出沙沙的轻响。

字迹清隽瘦挺，笔锋潇洒利落，一眼就能看出练过多年，好看得让人移不开眼。

何倩收好东西，立刻站起来，冲他甜甜挥手：“谢谢溯洄老师！再见！”

说完，她蹦蹦跳跳地离开椅子。

范洄跟在她身后，转身走出会场。

刚踏出大门，何倩就回头看了他一眼，小脸上满是疑惑：“阿洄叔叔，你怎么了？脸好白啊……”

范洄没回答，只是快步往前走，手背在身后，悄悄握紧。

刚才路过他身边时，那人用只有他们两人才能听清的音量，贴着他的耳廓，低声说了一句——

“好久不见，范洄。”

语调轻快，熟悉得像八年前的风，可里面却压着一丝不易察觉的愠怒、委屈，还有复杂到说不清的情绪。

那是范洄无数个夜里反复出现的梦，是他拼尽全力想从记忆里剜掉的缘念，是他躲了整整八年，终究还是没能躲开的人。

早点就该想到的。

躲得了八年，难道还能躲一辈子吗？

范洄缓缓闭了闭眼，长长的睫毛颤了颤，眼底翻涌着压抑的痛楚与茫然。