这是西尔万今天送的晚餐，一如既往的用心，也一如既往地被原封不动地晾在这里。

就在这时，沉重的脚步声伴随着熟悉的、混合食物与体味的气息靠近。西尔万来了，手里还拎着一罐子什么东西。他看到迦玛，眯缝的眼睛眨了眨，没说什么，只是将罐子轻轻放在食物旁边。

他站在那里，肥胖的身躯堵住了大半光线，目光落在儿子那几乎要埋进书里的背影上。

沉默在蔓延。只有风吹过药圃边稀疏草叶的沙沙声。

“今天巡逻，在南坡向阳面，”西尔万忽然开口，声音比平时低沉，也干涩得多，“好像看到几丛……长得有点像书上说的‘宁神苔’的东西。不过太远了，我看不仔细。” 他顿了顿，像是在斟酌词句。

“那玩意儿，是不是喜阴怕晒，长在溪流边的石头上？书里……第三十七页，是不是这么写的？”

巴斯蒂安的肩膀几不可查地绷紧了。他没有回应，也没有动，但迦玛看到，他搁在书页上的手指，指节微微泛白。西尔万等了几秒，然后像是放弃了，从喉咙深处发出一声沉闷的、近似叹息的咕噜。他转身，准备离开。走过迦玛身边时，用极低的声音，几乎是气音说：“小土豆，交给你了。”

就在西尔万沉重的脚步声即将远去时，巴斯蒂安忽然用很小、很闷的声音说：“……第三十七页，写的是‘银叶宁神苔’，生长在月光能照到的林间湿地腐木上，不是溪边石头。你记错了。”

西尔万脚步猛地停住。他没有回头，只是那肥厚的肩膀似乎松垮了一瞬，又立刻挺起。“哦。” 他应了一声，听不出情绪，然后真的走了。

迦玛走到石头边，拿起那皮囊，打开塞子闻了闻——是人类的气息，几枚钱币放在最底下，上面是巴斯蒂安要穿的衣服。她将皮囊和放着鹿排的叶子往巴斯蒂安的方向推了推。

“你父亲说，你可能需要出去找找答案。”她直接转述了西尔万的话，没有修饰。

巴斯蒂安终于慢慢合上了书。他不去关注食物，也没看迦玛，而是抬头望向山谷上方狭窄的天空，侧脸在阴影中显得格外苍白瘦削。“……答案。”

他重复这个词，声音里带着一丝极淡的、近乎自嘲的意味，“有些答案，就在书里。有些答案，找到了也没用。”

他沉默了一会儿，忽然问，“你……不怕火吗？”

迦玛愣了一下，摇头：“不怕。”

“真好啊。”巴斯蒂安低声说，伸出手，却不是去拿食物，而是从身旁一个堆满了东西的破罐里，摸出一块黑乎乎的、看起来像是风干肉条的东西，塞进嘴里，开始机械地、用力地咀嚼。他的眼神空洞，仿佛吃进去的不是食物，而是某种必须吞咽下去的情绪。

巴斯蒂安越吃越多，那缸子很快就见底，胃部一阵抽痛，他不可避免地开始呕吐，把吃下去的东西原封不动地吐出来。

这就是他的暴食却又消瘦的原因。他像是对这一切已经完全熟悉了，默默把脏乱的环境收拾干净。他什么也没说，但迦玛知道她该走了，巴斯蒂安在送客。