程云开点了点头，像是接受了那个说法，但眉头还微微皱着，显然心里还在琢磨吴瑜晨和吴可的事。他说：“或许我们不应该了解的太多。” 语气有点犹豫，不太确定。
甘澄“嗯”了一声，没接话。他其实也这么觉得。别人的秘密，知道太多没好处，尤其是吴可那种看起来甜美，但眼神底下藏着别的什么东西的女孩。他抬起头，看了看墙上挂着的钟。晚上八点半了。客厅黑着，厨房也没动静，母亲和程阿姨应该还没回来——今天出门前好像提过要去逛街，晚点回。
“叫外卖？”甘澄问。他其实不饿，但程云开大概饿了，下午在电玩城跑来跑去，体力消耗不小。
程云开还在想事，闻言点点头，心不在焉地说：“都行。”他手指还在无意识地抠着书桌边缘，眼睛盯着摊开的物理卷子，但焦点没在上面。
甘澄应了一声，拿出手机。屏幕的光在昏暗的房间里亮起一小块。他打开外卖软件，动作很快。他知道程云开大概会想吃什么。程云开口味固定，喜欢辣一点但又不能太辣，偏爱有嚼劲的面食，讨厌香菜，葱可以接受但要切得细，对海鲜一般，对油炸的感兴趣但吃多了会腻。这些不是刻意记的，是这么多年一起吃饭，自然而然就印在脑子里了。甘澄滑动屏幕，找了一家他们常点的川味面馆，点了两份招牌牛肉面，一份多加辣，一份微辣。程云开那份，他记得不要香菜，多放点花生碎和榨菜丁。他自己的那份，正常做法。下单，付款，手机屏幕暗下去。
“题还讲，”甘澄放下手机，看向程云开，声音没什么起伏，“你还听不？”
程云开愣了一下，像是才从自己的思绪里被拽出来。他眨了眨眼，看向甘澄，然后说：“等我点个外卖。” 说着就去摸自己口袋，找手机。
“点好了。”甘澄说。
程云开摸手机的动作停住了。他抬起头，看着甘澄，表情有点懵，眉头挑起，眼睛里是清晰的疑问：“？”
甘澄没解释，也没再说话，就一言不发地看着他。房间里很安静，台灯的光晕把两人的影子投在墙上，模糊地叠在一起。他能看到程云开脸上的表情从疑惑，慢慢变成一种“啊？”的茫然，然后眼睛微微睁大，像是想到了什么，脸颊以肉眼可见的速度，从耳根开始，泛起一层很淡的红晕。程云开的嘴唇动了动，似乎想说什么，但没说出来，只是盯着甘澄看了几秒，然后突然低下头，手指又开始抠桌沿，这次抠得更用力了点。
甘澄等着。他知道程云开在想什么，大概在惊讶他怎么知道他想吃什么，或者在心里嘀咕什么。但程云开没问，只是沉默了几秒后，抬起头，表情恢复了正常，但眼神还有点闪烁，说：“那你讲吧，我听。” 声音比刚才低了一点。
甘澄侧回身子，拿起那份物理卷子，摊在两人中间。他修长干净的手指指着题目，声音平稳地开始讲。程云开凑过来，离得很近，温热的呼吸似有若无地拂过甘澄握笔的手腕。他听得很认真，遇到不懂的会立刻问，甘澄就停下来，用更直白的方式再解释一遍。讲到一道力学综合题时，程云开因为理解了一个关键点，眼睛亮了一下，嘴角不自觉地翘起来，左脸上那颗小痣也跟着往上移了一点。甘澄讲题的声音几不可察地顿了一下，又继续。
房间里只剩下他平稳的讲解声，笔尖划过草稿纸的沙沙声，和程云开偶尔的应答。窗户开了一条缝，夜风带着凉意吹进来，掀动书页一角。台灯的光温暖地笼罩着这一小片空间，把两人的侧影勾勒得清晰。
大概讲了半个小时，门铃响了。外卖到了。
甘澄起身去开门。程云开也跟着站起来，跟在他后面，有点迫不及待的样子。甘澄接过外卖袋，关上门，走回饭厅。程云开已经拉开了椅子，眼巴巴地看着袋子。
袋子打开，食物的热气混合着辛辣的香气涌出来。是那家面馆特有的味道，牛肉炖得烂，红油香而不燥。甘澄把两个外卖盒拿出来，打开盖子。他那份是正常的，程云开那份，上面果然没有讨厌的香菜叶，铺了厚厚一层炸得酥脆的花生碎和切得细细的榨菜丁，红油看起来也更重一些。
程云开盯着他那份面，眼睛亮得惊人，嘴角控制不住地往上扬。他拿起筷子，戳了戳面条，又看了看甘澄，脸上的表情是混合了惊讶、开心和一种“果然如此”的满足。他没说话，但甘澄能感觉到他情绪很高，整个人都明亮起来，像被按亮了的小灯泡。
“真的是……”程云开小声嘟囔了一句，没说完，就夹起一大筷子面，吹了吹，塞进嘴里。他被烫得吸了口气，但眼睛满足地眯起来，含糊地说：“好吃！”
甘澄也坐下，拿起自己的筷子。他看着程云开吃得脸颊鼓鼓的，鼻尖很快渗出细小的汗珠，嘴唇被辣得有点红，但吃得很香，一口接一口。那颗左脸上的痣，随着他咀嚼的动作，微微动着。甘澄移开视线，低头吃自己的面。面有点辣，但味道确实不错。他吃得很慢，很安静。
程云开大概是真的饿了，也或许是心情好，吃得很快。中途他还试图从甘澄碗里夹走一块看起来炖得更烂的牛肉，被甘澄用筷子挡开了。程云开也不恼，嘿嘿笑了两声，继续吃自己的。
吃完饭，快十点了。程云开主动收拾了外卖盒，扔进垃圾桶，擦了桌子。他背上书包，走到门口，准备换鞋。
甘澄站在他身后，看着他弯腰系鞋带。程云开的背影在玄关不太亮的顶灯下，显得有点单薄。楼道里很安静，母亲和程阿姨还没回来。甘澄想起刚才程云开吃饭时满足的样子，想起他下午在电玩城被吴可拉着玩时，不时回头看自己的眼神，想起他刚才听到“点好了”时瞬间愣住然后脸红的样子。
客厅的挂钟滴答走着，声音在寂静里格外清晰。甘澄看着程云开已经穿好一只鞋，正在穿另一只。他忽然开口，声音在安静的夜晚里显得很平稳，但语速比平时似乎慢了一点点：
“阿姨还没回。”他顿了顿，看着程云开系鞋带的动作停了一下，“她俩今天也不知道要玩到什么时候，回去也有点麻烦。”