周樱樱来做义工的日子，诊所总是会变得格外安静。

她会安静地拖地、换猫砂、遛狗，轻柔而从容，她像是有一种魔力，让身边的动物和人都不由自主地放松下来。光光跟在她脚边，尾巴偶尔摇一下，不急不躁。连那只最闹腾的橘猫，在她面前都收敛了几分，只是懒洋洋地趴在笼子里，半眯着眼睛看她。

做完手头的事，周樱樱就坐在角落的椅子上看书。光光趴在她脚边，头枕着她的鞋面。阳光从窗户照进来，落在她们身上，安静而美好。

橘猫很小声地跟三花说：“这个姐姐每次来，我都想睡觉。”

三花说：“那是因为你本来就懒。”

“才不是，”橘猫打了个哈欠，“是她就像水一样，温柔又平静，让人安心。”

我听了，笑笑，感叹猫的感受力真的很不可思议。

那天下午，我正在给一只新来的流浪猫做检查，门被推开了。

张燃走了进来，风尘仆仆。

他穿着一件深灰色的薄外套，小麦色的皮肤在午后的光线里泛着暖意。头发比上次见时长了一点，随意凌乱地用发圈在脑后绑起了一部分，增添了几分年轻艺术家的气质，洒脱不羁。

他手里拿着一个相机包，棕色的，边角有些磨损，像是跟了他很多年。

“许医生，”他朝我点点头，“我来看一下光光，还有续费，还要麻烦你照顾它一段时间。我要先忙完这一段时间才来接它。”

“没问题，光光在这里过得挺好的，你可以放心。”我下意识看向角落。

周樱樱正蹲在猫笼前换垫子，背对着门口，没有回头。

光光从她脚边站了起来，尾巴轻轻摇着，但没有叫。它的眼睛看看张燃，又看看周樱樱，耳朵向后贴了贴，又竖起来。最终它安静地趴了回去，把下巴搁在前爪上，眼睛一眨不眨地望着张燃的方向。

橘猫小声嘀咕：“那只狗今天的反应好奇怪。为什么不迎上去呢？”

三花说：“它认识那个人吗？”

仓鼠转着轮子：“你是什么笨蛋美人，那是它主人，你见过不止一回了。你居然不记得了？”

“那它为什么不过去？”

“谁知道呢。可能有了新主人，不想要这个旧主人了吧。”

我瞪了它们一眼，它们识趣地闭嘴了。

张燃走到前台，我拿出续费单让他填。他填完单，目光越过我，落在角落里。

“那一位……”他皱着眉，“是你们诊所的新来的同事吗？以前没有在这里见到过。”

我愣了一下，“不是，她是来做义工的。最近才来的，所以你没有见过。”

张燃犹豫着放下笔，盯着她的背影看了几秒，满是疑惑。

然后他向周樱樱走了过去。

我的心跳漏了一拍，知道这样盯着看不礼貌，但眼睛忍不住总往那边瞟。手心那道旧印记也微微发烫。

“你好，”他站在周樱樱身后，声音有点迟疑，“我们好像在哪里见过？”

周樱樱的手停了一下，然后她站起来，转过身，看着张燃，表情平静，甚至还带着一抹礼貌的微笑。

“没有，这位先生。”她说，“我想，你认错人了。”

张燃皱着眉，像在努力回忆什么。“可是我觉得你很眼熟——”

“我长得普通，”周樱樱打断他，嘴角有一个很浅的弧度，不算笑，“可能只是大众脸，随处可见。”

张燃看着她，沉默了几秒。他的眼神里有困惑，有失落，还有一种说不清的东西。

“你介意我问一下你的名字吗？”他说，“我叫张燃。你真的不认识我？”

周樱樱沉默了一瞬，“陈先生，我叫周樱樱。”她说，“我很确定我们没有见过面。”

她的声音很稳，像是在陈述一个事实。

张燃看着她，又沉默了几秒，抿了抿嘴。

“可能吧。”他说，声音里有一点失落，“很不好意思，打扰了。”

他蹲下身，摸了一下光光的头：“光光，你在这里乖一点，我很快就可以接你回家了。”

三花嘲讽道：”上次他也是这样说的。”

仓鼠也嘲讽开口，不过嘲讽的是三花：“哟，你记起来了？你不是不知道他是谁吗？“