办公室只剩下两个人以后，林岁安和周砚舟的相处时间一下子变多了。

从前公司人多，哪怕偶尔有交集，也总隔着同事、会议、电话和来来往往的脚步声。可现在不一样了。偌大的开放办公区里，很多时候只有他们两个人。

空调声一响，键盘声一停，连沉默都变得清晰。

周砚舟并不是林岁安的直属上司，可他在公司里的位置重要，很多事情都绕不开他。电话一个接一个，会议常常开到一半又被临时叫走，偶尔有人来办公室找他，语气里也总带着几分谨慎。

可偏偏这样一个在外人面前冷静、稳重、距离感很强的人，开始在她面前露出一些不太一样的样子。

不忙的时候，他会主动开口聊两句。起初只是工作。后来慢慢变成了公司近况、午饭吃什么、最近天气怎么突然转凉，还有一些没什么意义，却能让气氛轻轻松下来的闲话。

林岁安一边提醒自己别想太多，一边又无法控制地把这些变化记在心里。他靠近时，让人忍不住心动。可他偶尔疏离起来，又能让人立刻清醒。

公司配的办公椅坐久了腰疼，林岁安忍了几天，最后还是自己买了一把新的。周砚舟偶然问起，她便如实说了。没过多久，他也说要换一把椅子。

第一次买来的椅子尺寸偏小。周砚舟一米八的个子坐上去，长腿无处安放，整个人显得局促又别扭。

林岁安没忍住笑了很久。周砚舟起初还绷着脸，后来大概也觉得自己坐得实在不像样，便靠在那张过小的椅子上，低声替自己找补:“这叫社会实验。”

林岁安笑得更厉害：“实验结果呢？”

他沉默两秒，面不改色道：“不适合高个子。”

那一下午，他都在碎碎念。说商家页面不严谨，说人体工学参数有误，说自己只是低估了样品图的迷惑性。

林岁安听着听着，忽然觉得有点新奇。原来周砚舟也会嘴硬。也会幼稚。也会因为一把买错尺寸的椅子，露出完全不像会议室里那个冷静管理者的模样。

过了个周末，新椅子终于送到。周砚舟组装完毕，第一时间喊她过去。“你来试试。”

林岁安原本只是想随便坐一下，可她刚坐下，周砚舟便站到她身后，俯身替她调椅背高度。

距离一下子近了。近到她能听见他衣料轻微摩擦的声音，也能闻到他身上淡淡的清冷气息。林岁安的背脊瞬间绷紧，手指不自觉攥住椅子扶手，连呼吸都放轻了许多。

周砚舟却像完全没察觉，只低头研究调节杆。“这个高度应该差不多。”

他说完，又稍稍俯身，看了一眼椅背角度。林岁安抬头，恰好撞见他眼底那点藏不住的小骄傲。

“这把不错吧？”他语气难得轻快，“是不是很舒服？性价比很高。”

那一刻，他身上平日里的冷淡和克制都淡了下去。不像公司的核心骨干，也不像那个人人都不敢轻易打扰的周总。倒像个终于买到满意东西，急着找人分享的小孩子。

林岁安心口软了一下。她几乎要以为，那份分享是独属于她的。

可没过多久，俞总来了办公室。俞总是公司留下来的管理层之一，平时不常在这边，偶尔过来处理事情。

她一进门，周砚舟便也笑着招呼她：“俞总，你来试试我这把椅子，挺舒服的。”

他介绍得很自然。椅背、坐垫、价格、性价比，说得和刚才对林岁安说时没有太大不同。

林岁安站在旁边，脸上还挂着笑，心里那点刚冒出来的甜意，却一点点凉了下去。原来不是只给她试。原来不是因为她是林岁安。只是他买到了喜欢的东西，所以愿意分享给身边的人。那份清醒来得很轻，却像针尖一样扎了一下。

她回到座位上低头整理桌上的文件，在心里劝自己别多想。本来就是普通同事。她没有资格因为一把椅子失落。

可类似的细节，偏偏不止一次。那段时间，林岁安总在楼下那家店买早餐。周砚舟以前没有吃早饭的习惯，后来却也跟着买。

某天他拎着同样的袋子进门，见她看过来，语气自然地说：“这不是学你吗？看你总买，我也试试。”