"你……要——"

他停了一下。嘴唇动了几下，像在组织句子。

"去……多久？"

四个字。完整的句子。

"半天。早上走，午前回来。"

小辞没有说话。他低下头，手指在膝盖上动了一下。

"你……一个人？"

"嗯。"

"温鸢。"

她没转身。

"你手心……有汗。"

温鸢低头看了一眼自己的手。掌心湿了。她把手指缩进袖子里。

温鸢走过去，蹲在他面前。

"怎么了？"

小辞低头看着自己的手。过了很久。

"……我跟你。"

温鸢愣了一下。

她看着他的眼睛。淡紫色的。很安静。和第一天从树里弹出来时的眼神完全不一样了。那天的眼神全是警惕——像一只被逼到角落的野猫。现在的眼睛是安静的。不是放下了警惕。是——信任。

他想去。不是因为他不信任她一个人去。是因为他想跟着她。

和他说"我来"的时候一样——揪草他说"我来"。现在她说去找师姐，他说"我跟你"。

温鸢想了想。柴房到内门的石阶要走半条山路。小辞没有弟子令牌，没有身份。被人看到了会问。

"你不能去。"

小辞的睫毛动了一下。

"为什么？"

"你没有弟子令牌。路上有人会拦。"

"……你——带我。"

"我带你也不行。两个人比一个人更引人注意。"

小辞的手指收紧了。指关节发白。

"你乖乖在柴房等我。中午之前我回来。回来给你带东西。"

"什么？"

"你想吃什么？"

小辞想了很久。他吃过的东西不多——粗粮饼、咸菜、清水。他想不出来"想吃什么"是什么意思。

"……饼。"

温鸢笑了。"就饼？内门有比饼好吃的东西。"

小辞抬头看着她。

"什么是'好吃'？"

温鸢的笑容停了一下。

他不知道"好吃"是什么。她给他吃什么他吃什么。他不知道这个世界上有"更好吃的东西"。

温鸢的喉咙紧了一下。

"你等着。回来你就知道了。"

小辞没有再说话。他转过头，继续看窗外。

温鸢蹲在灶前，看着火苗。

内门的膳堂比外门好。有米饭、有炒菜、有汤。沈青萝有时候会从内门带一碟糕点到柴房给她。糕点用油纸包着，白白软软的，是桂花糕或者枣泥糕。她自己舍不得吃，分了一半给小辞——小辞吃了一口，眼睛眨了一下，然后很安静地把剩下的一半也吃完了。他没有说"好吃"。但他吃完之后舔了一下嘴唇——很轻、很快，像怕被发现。

温鸢当时没有看到。

第二天她收拾灶台的时候，发现油纸上有一小块油渍。油渍的形状——像一根手指头按过。

月亮升起来了。不大。半轮。挂在山崖上面，像一盏歪了的灯。

温鸢靠在墙上。小辞坐在窗台下面。两个人的影子被月光拉得很长，在泥地上交叠了一小截。

她想起今天药圃里的那件事——四株灵草交叉的根须，热的浓度高了两三倍，她推到了四寸半。

四寸半。到上臂中段还有三寸半。到肩膀还有六寸。到胸口——

她不知道到胸口还有多少。

但她知道一件事：药圃的灵气浓度已经到了她能利用的上限。如果她能进内门——灵气浓度高五到十倍的路——也许四寸半只是一个下午的进度。

不是因为大比。

是因为她的路还没走完。

明天去找师姐。不是"想"。是"明天就去找"。

夜里。柴房里只剩灶膛的余烬。

温鸢坐在草铺上，靠着墙。小辞在她的三尺外，背对着她，呼吸很浅。睡着了。

温鸢没有睡。

她想起管事今天来柴房通知大比的时候，在门口停了一下。目光从她身上移到小辞身上。停了两秒。

两秒。

管事以前来柴房从来不看小辞。他看的是灵草浇了没有、柴房有没有着火的风险。今天多看了两秒。

也许什么都不是。也许只是在看一个银发少年长得多快。

但她睡不着。

她悄悄站起来。走到灶台边。蹲下来。

她也不知道自己为什么要来灶膛。只是管事那两秒的眼神一直卡在脑子里，她翻来覆去地想，想不出所以然。然后她就想——去看看。

灶膛里有余温。她伸手进去，在碎炭的灰烬里翻了翻。手指碰到了一个硬的东西——圆的，凉的，半个巴掌大。

她拿出来。

是一块石头。灰白色的，表面有一圈一圈的纹路。像年轮。像树的截面。

这不是灶膛里应该有的东西。碎炭、灰烬、偶尔有没烧透的木炭——但不会有石头。

她把石头翻过来。

背面光滑。正面有一道浅浅的刻痕——不是自然形成的，是有人用硬物刻上去的。

刻痕是一条线。从圆心往外走，走到边缘的时候拐了个弯，往旁边延伸了约一寸，然后停了。

温鸢盯着那条线。

她见过这条线。小辞用木棍在泥地上画的那些纹路——延伸线从圆圈出发，拐弯，延伸一寸，然后停。

他刻在石头上了。泥地上的会被人踩掉。石头上的不会。

他把那些纹路刻在灶膛里的碎炭中间——灶膛是他唯一能"藏"东西的地方。没人会翻灶膛的灰烬。他用碎炭保护了这块石头——石头放在碎炭最底层，火苗只烧到碎炭不烧到底部。

温鸢把石头翻过来看正面。年轮一样的纹路。一圈一圈，从外圈到内圈。最内圈有一个小点，偏左上方。

偏左上方——第十三章，小辞在泥地上画的纹路，椭圆的左上角多了一条短线，走到网状结构的分支上，画了一个小圆圈。

他经脉上那个"被锁住的点"。

这不是纹路。这是地图。他的经脉地图。

但这些她已经知道了。泥地上画的和石头上刻的一样——椭圆、网状结构、偏左上方的小点。

他费那么大力气刻在石头上，不是为了重复泥地上的内容。是为了不被踩掉。

然后她把石头翻到背面。

光滑。什么都没有。

她把石头侧过来对着月光。在侧光里，背面的光滑面上有几条极淡的凹痕——不是刻上去的，像指甲划过的。一道一道，从石头的边缘往中间划。

温鸢盯着那几道划痕。数了数。

九道。

她不知道这代表什么。但他不会无缘无故在石头背面划九道痕。她把石头翻回正面，又看了看年轮纹路——一圈一圈，外宽内窄，共七圈。

七圈年轮。九道划痕。

温鸢把石头握在手心里。凉凉的。表面的纹路硌着她的掌心。

她放回灶膛底层。碎炭盖上去。什么都看不见了。

她走回草铺。躺下。

小辞的呼吸没有变。他真的睡着了。

温鸢看着天花板。屋顶那根斜搁的横梁在月光里投了一道影子。

七圈年轮。九道划痕。

她不知道那代表什么。但她心跳快了一下——不是因为害怕。是因为一种说不清的感觉，像这两组数字在她的脑子里的某个地方应该能对上。只是她对不上。

他不会做没有意义的事。每一道划痕、每一圈年轮、偏左上方的那个小点——都有他的理由。

他才刚学会说话。他不会说。所以他刻。

她走在明处。他走在暗处。

温鸢闭上眼睛。