他伸出手。

碰的是她的右手手腕。桃花瓣胎记的位置。

他的手指刚碰到她的皮肤——

胎记亮了。

淡粉色的光从皮肤底下透出来，一闪一闪的，像心跳。

温鸢的手腕猛地一烫。

然后她感觉到了。

有什么东西从胎记的位置涌进来，沿着手腕往上走，流过手肘、肩膀，灌进胸口。

很微弱。像一根火柴在风里抖了一下。

但它是热的。

热度在她胸口跳了一下。又跳了一下。然后消散了。

温鸢呆呆地坐在那里。

小辞松开了她的手腕。他退后一步。

温鸢看到了他的手。手指在微微发抖。而且——他的银白色头发，比刚才浅了一点。不是白了。是像银器被磨掉了一层。

“你——”

小辞转身回到草铺上，蜷起来，背对着她。

温鸢坐在原地，右手摸着胸口。

热度消散了。但她确定不是幻觉。

比桃花树的热度强。比桃花树的热度久。

第二天。

天没亮温鸢就起来了。

小辞还在睡。蜷在被子里，呼吸很轻。她蹲在他旁边看了一会儿。他袖子滑上去了一截，露出手腕内侧——那道旧痕还在，苍白得几乎看不见。

她没有碰。

温鸢出了门，朝后山走去。

断崖。

桃花树还在。歪歪斜斜地长在石缝里，枝头挂着几朵稀稀拉拉的桃花。

最高的那个芽点已经抽出了两片叶子和一个极小的花苞。

温鸢蹲下来，把右手贴上树干。

胎记亮了。热度从胎记涌进来，灌进胸口。比昨晚小辞给的弱，但确实在——像一小簇烛火。

持续了十几息才消散。

她松开手，站起来。

两股热度。一个来自桃花树，一个来自小辞。小辞给的更强、更久。桃花树的更弱，但——

桃花树不会疼。

她不会伤害一棵树。

温鸢抬头看着枝头那个小小的花苞。

如果她摘一片叶子带在身上，靠近长老的时候，胎记也许能亮一下。只亮一下就够了——让长老看到她体内有东西在流动，哪怕不知道那是什么。

她伸出手指，碰了碰那片叶子。

叶子颤了一下。不是风。

胎记微微发亮。

温鸢把那片叶子摘了下来。

叶子落在她掌心。薄薄的，嫩绿色的，叶脉清晰。她把它贴在手背胎记旁边。

胎记的光比刚才亮了一点。

够了。

温鸢把叶子小心地揣进怀里。贴着胸口。

她往崖顶爬。手上的伤口又裂开了。她吮了一下，继续往上。

温鸢回到柴房的时候，小辞已经醒了。

他坐在草铺上。银白色的头发比昨天又浅了一点。

温鸢关上门，走到他面前蹲下来。

“小辞。昨晚你碰我手腕，我感觉到了。热的。”

小辞低下头。

“你碰我之后，”温鸢的声音在发抖，“你的头发变浅了。是不是每次都会？”

没有回答。

“你手腕上是不是多了什么东西？”

小辞的肩膀绷紧了。

温鸢伸手——不是去碰他的手腕。她把手覆在他的手背上。他的手很冷。

“让我看。”

小辞没有动。

温鸢轻轻把他的袖子拉上去。

她的呼吸停了一拍。

手腕内侧。那道旧痕旁边的皮肤上，多了一条新的裂纹。不是伤口。是像瓷器上的碎纹，从皮肤底下透出来的，泛着极淡的银光。

温鸢的手指碰到那条裂纹的边缘。小辞缩了一下。

“别碰。”他说。

温鸢把手收回来。

她盯着那条裂纹。然后她想到了昨晚——他站起来，走到她面前，蹲下来。他攥着被角的手松开了。他不是没有犹豫。

他犹豫过。但他还是碰了。

“你疼不疼？”温鸢问。

小辞没有回答。

温鸢站起来。她走到灶台前，把米倒进锅里，点火。

她背对着他。

“以后不准碰我的手腕。”她说。

小辞看着她的背影。

“不管什么时候。”她的手撑在灶台边上，指节发白，“不准碰。”

小辞的睫毛颤了一下。

“听见了没有？”

“……听见了。”

温鸢把粥盛出来。两碗。推了一碗到小辞面前。

“喝。”

小辞端起碗。喝了。

温鸢坐在他旁边，端着自己的碗喝。

喝完了，她把碗放下。

“我有办法了。”她说。

小辞看着她。

“桃花树的叶子。”她拍了拍胸口——叶子贴在里面，隔着袍子她能感觉到胎记微微发烫，“靠近它的时候，我也能感觉到热度。不一定够。但明天签收通告的时候，我去试试。”

小辞看着她胸口的位置。他的目光在那里停了很久。

“不准碰我的手腕。”温鸢又说了一遍。

小辞低下头。

温鸢站起来。她走到门口，拉开门。

暮色从山顶漫下来。

明天签收通告。后天大比。

她怀里揣着一片叶子。叶子在胸口微微发烫。胎记的光隔着袍子，暗得几乎看不见。

也许不够。也许长老根本不会注意到。也许一片叶子的热度在演武场上什么都证明不了。

但她有了一个办法。

一个不需要小辞疼的办法。

温鸢走出去。门在她身后关上了。

柴房里，小辞坐在草铺上。

他看着门。

门关了很久。月光从窗口移到了墙上，又从墙上移到了地上。

他站起来，走到窗边。

窗外没有人。

他伸出左手。手腕内侧的裂纹在月光下泛着极淡的银光。

他的手指碰了碰那条裂纹。

然后他把袖子拉下来。

转身，回到草铺上。

蜷起来。

他没有攥被角。