她走回自己房间的时候碰了碰自己弯过的嘴角，把它按平了。她不知道自己在弯什么，不是开心，不是幸福，可能只是肌肉的刻板运动。像他接吻前会先闭眼一样，她接吻后会弯嘴角。这些刻板运动组成了他们之间仅剩的、带着旧日遗存的某种秩序。

骨缝疼。他的右臂，好几年前的旧伤，阴雨天会隐隐作痛。以前他忍着，不说，脸上也不显。现在他会在她面前皱眉了，不是故意的，是肌肉的自主运动。她看到他的眉头皱起来会比听到他说“疼”更难受。

琳回到雾隐村的训练室，一排排卷轴看过去，打开其中一卷研究起来。

有一天她在他右臂上画了一个术式。用特殊的带查克拉的墨水，刺青针，一点一点刺进皮肤。他坐在椅子上看着她低头在他手臂上刺青。

“什么？”

她正专心刺着，没回答这个问题。

他看着她刺完了第一段的最后一笔，用棉球擦掉多余的墨水。术式是圆形的，外圈是封印术的符文，内圈是一个他看不懂的图案。“什么时候学的？”“先代水影的笔记。改良了一下。”他低头看着自己手臂上那个新鲜的刺青，皮肤还泛红。

“……疼吗？”

“你打麻药了。”

“嗯。”

他动了动右臂，骨缝深处那种隐痛减淡了，取而代之的是一种温热的钝感。“有效。”她嘴角动了一下，他没有看到。

带土坐在椅子上，右臂的袖子卷到手肘。她蹲在他旁边，手里握着刺青针，蘸了墨，在他前臂内侧一笔一笔地刺。针尖刺进皮肤的声音很细，像蚕啃桑叶。他没有皱眉，也没有看她的脸，低头看着她握针的手。她的手很稳，多年医疗忍者的底子，刺青和缝合本质上是同一套动作——针穿过皮肤，留下痕迹。

“好了。这几天不要碰水，不要用右臂。”

他低头看着自己手臂上那个新刺的图案，是一个圆形的术式，线条繁复，纹路细密，像某种古老的地图。他看了很久。

“什么图案？”

“止痛的，古法封印术。刺在皮肤上能持续疏导查克拉，缓解旧伤。”

他伸出左手用拇指按了一下那个刺青。皮肤还是肿的，微微发热，麻药还没过，他的手只有一半触感。

“麻药过了会疼吗？”

她想了想。“会红，会肿，会痒。不要挠。”

他看着她。麻药效力还没退，但那句“不要挠”的语气，让他想起很久以前她给他包扎伤口时说过一模一样的话。当时的她也是这样的语气——不是命令，是嘱咐。他收回目光。她把刺青工具收进医疗包，站起来。

“斑。你以后阴雨天不会疼了。”

“嗯。”

带土坐在椅子上低头看着自己右臂上那个新鲜的刺青。墨色很黑，嵌在皮肤里像一道刚愈合的伤疤。他放下袖子。

那天晚上他一个人坐在神威空间里，他靠在墙上低头看着自己右臂，袖子卷起来，露出那个刺青。麻药退了，皮肤开始发烫，一涨一涨地疼。她说会疼，真的疼了。他用左手拇指按了一下刺青的边缘，疼得他眉头皱了一下。他放下袖子。

第二天她来送早饭。粥是热的，腌萝卜切得很细。她把托盘放在桌上，看到他右臂袖子放下来了。

“碰水了吗？”

“没有。”

“痒吗？”

“……不痒。”

她看了他一眼。走到他面前伸手握住他右腕，将他的袖子卷上去。刺青周围红了一圈，没有肿，没有渗液。她用手指按了按边缘的皮肤。

“疼吗？”

“……有一点。”

她松开手，从口袋里掏出一管药膏，挤出一点涂在刺青周围。药膏很凉，他的手臂微微绷了一下。她涂匀了收回手。

“不要挠。”

“……嗯。”

她端起粥碗递给他，他接过去喝了一口。粥是咸的，里面切了肉末。

他后来很少右臂疼了。阴雨天，骨缝深处那种隐痛被刺青的温热覆盖了，他把袖子放下来。带土自己有时候也会忘记这个地方有刺青，只有在洗澡时水蒸气模糊了镜子，他才会低头看一眼手臂上那个墨色的图案。

那天她帮他换药。刺青已经结痂了，痂很薄，边缘微微翘起。她用棉签蘸了药水沿着刺青的纹路轻轻擦拭，动作很轻。他看着她低垂的睫毛。

“你给自己刺过吗？”

她的手指顿了一下。

“没有。”

“为什么？”

她想了想。“没什么想刺的。”

他看着她。她没有看他。她擦完了最后一道纹路，把棉签扔进垃圾桶。

“斑。以后阴雨天不会疼了。但阴雨天你会犯困。术式的副作用。困了就睡。”

“……嗯。”

那天晚上她来送药。他把袖子卷起来，露出刺青。痂已经脱落了，墨色嵌在皮肤里，纹路清晰，像一幅被缩小了无数倍的地图。她蹲下来用手指沿着纹路轻轻摸了一遍，像在确认每一根线条都落在该落的位置。

“恢复得不错。”

“嗯。”

她站起来。“明天不用涂药了。”他看着她把药膏收进医疗包，目送她出门。

刺青几天后长好了，皮肤完全恢复。阴雨天不再疼了，阴雨天他确实会困。他靠在椅子上闭着眼睛。她走进来看到他在打盹，没有叫醒他，把毯子盖在他身上。他动了一下，没有醒。她蹲下来看着他的脸，复又偷偷掀起他的袖子检查刺青，她伸出手用指尖碰了碰那个刺青的边缘，他的睫毛颤了一下，没有醒。她收回手，站起来走了。他睁开眼睛看着她的背影。