头痛是在晚上十点开始的。像有一根铁棍从太阳穴穿进去，在脑子里搅拌。祝眠蜷缩在床上，咬住枕头才没叫出声。

然后是一阵强烈的眩晕。天花板在旋转，墙壁在扭曲，整个世界都在摇晃。她闭上眼，感觉身体在下坠，不停地坠，坠向某个深不见底的地方——

再睁开眼时，她躺在时间实验室的舱室里。透明舱壁外，林数学家和老赵正焦急地看着她。

舱门打开，冷气涌进来。祝眠想坐起来，但身体不听使唤。

“慢慢来。”林数学家扶着她，“意识回归需要适应期。您感觉怎么样？”

“头疼。”祝眠哑声说，“像被卡车碾过。”

“正常反应。”老赵递来一杯水，“先喝点水。您在里面待了多久？”

“大约……十五分钟。”祝眠接过水杯，手还在抖，“现实时间呢？”

“十五分钟零三秒。”林数学家看着仪表，“完全吻合。祝总，您成功了。”

祝眠喝完水，感觉好了一点。她靠着舱壁，回忆刚才的经历：游乐场，彩票，江沉，烧掉的彩票……每一个细节都清晰得可怕。

“我改变了一件事。”她说。

团队所有人都围了过来。林数学家立刻问：“您改变了什么？祖父悖论有没有发生？”

“我不知道。”祝眠揉着太阳穴，“我阻止了自己刮那张彩票。现在这个时间线……应该已经没有那一百万了。”

实验室里陷入寂静。所有人都屏住呼吸，等待着什么——等待世界崩塌，等待记忆混乱，等待时间悖论的惩罚。

但什么都没有发生。灯还亮着，仪器还在运转，窗外的夜色依然深沉。

“也许……”老赵小心翼翼地说，“也许改变还没影响到现在。时间流需要时间……来调整。”

“或者，”林数学家眼睛发亮，“或者我们证明了，时间不是线性的，而是网状的！一次微小的改变，可能只会产生一条新的分支，而不会抹杀原有的时间线！”

祝眠没说话。她站起来，腿还是软，但能走了。她走到窗边，看着外面的城市夜景。万家灯火，每一盏灯下都有一个家庭，一段人生。

她的手机在桌上震动。她走过去拿起来，是母亲发来的消息：“眠眠，睡了吗？妈妈今天去体检了，医生说指标特别好。谢谢你。”

还有一个附件，是体检报告。祝眠点开，快速浏览：心脏功能改善，肝功能正常，各项指标都优于同龄人。药物的效果还在持续。

至少在这个时间线里，母亲活得很好。

但父亲呢？江沉呢？

她打开电脑，搜索“祝建国肺癌”。结果显示：祝建国，退休历史教师，于2042年因病去世。死因：肺癌晚期。与她记忆中的完全一致。

再搜索“江沉地质勘探”。第一条新闻就是：“地质学家江沉深山遇难，救援队寻获记录仪”。时间：2041年11月。也与记忆一致。

什么都没改变。

除了那消失的一百万。