天刚亮，凌洛落就醒了。

不是被吵醒的，是青厌剑在烫。那种烫不是危险的预警，而是某种更古老的、像是对故人气息的感应。

谢渊来了。

她推开门，老者站在院子里，一身灰袍被晨风吹得猎猎作响。木杖上的石莲花在晨光中泛着淡淡的青光。他看着她，目光平静，像看了一万年。

“凌姑娘，该走了。”

“谢前辈不吃早饭？”

“活了这么久，早就不需要了。”谢渊嘴角微微弯了一下，“但你还在长身体，去吃。”

凌洛落愣了一下。活了这么久——这不是夸张，是陈述。她不知道谢渊到底多少岁，但残神昨夜那声“你还活着”告诉她，这个人至少认识万年前的洛鸾。

客栈大堂里，傅尘已经在了。他面前摆了三碗粥、两笼包子、一碟咸菜，吃得正欢。看到凌洛落下楼，他举起筷子朝她晃了晃：“给你点了粥，趁热。”

“你倒是不客气。”

“在北境，客气活不下去。”傅尘咬了口包子，含混不清地说。

谢渊没有坐下。他站在门口，背对着他们，像在等，又像在守。

凌洛落快速吃完，放下碗。“走吧。”

马车已经备好了。这次不是青布帷幄的朴素马车，是一辆北虞商人常用的毡车——厚毡帷、宽车辕、拉车的是一匹耐寒的北地马。傅尘的手笔。

朱鹮驾车，凌洛落和傅尘坐车厢，谢渊坐在车辕上，像寻常老仆。

马车驶出苍梧城，朝北。官道越来越窄，越来越颠。两旁的树木早已不见，取而代之的是连绵的荒草和裸露的冻土。北境的风带着沙，打在毡帷上沙沙作响。

“谢渊这个人，”仇锦玥的声音在识海中响起，少见的正经，“我认识。万年前，他是洛鸾座下的谋士。天帝围剿时，他不在神殿。洛鸾让他走的。”

“为什么？”

“因为他是最后一个能记住真相的人。洛鸾说，真相不能灭。得有一个人活着，等转世回来，告诉她发生了什么。”

凌洛落看向车外谢渊的背影。灰袍、木杖、苍老的面容。万年前的神殿，万年前的谋士，万年后还在走，还在守。

“他等了一万年。”她在心里说。

“嗯。”仇锦玥说，“所以你对他客气点。老人家不容易。”

马车在午时到达边境。北虞和南安的边境线是一条干涸的河床，河床上立着一块半人高的界碑，南面刻着“南安”，北面刻着“北虞”。

界碑旁有一队北虞士兵把守。看到马车，领头的士兵抬手示意停车。

傅尘从车窗探出头，没有出示任何文书，只是从袖中取出一枚令牌晃了晃。士兵的脸色变了——恭敬地低头、退后、挥手放行。

“北虞皇室令牌？”凌洛落问。

“嗯。太后发的，一直没扔。”傅尘把令牌收回袖中，“没想到还能用。”

“她不知道你和她决裂了？”

“知道。但这令牌是皇室身份的象征，士兵认令牌不认人。”傅尘笑了笑，“太后的那一套规矩，有时候也挺好用。”

马车过了界碑，正式进入北虞境内。

凌洛落掀开车帘，看着车外的风景。北虞的土地比南安荒凉得多。天更低，云更厚，远处有雪山连绵，白色的山顶隐在云雾中，像悬在天边的仙境。

“好看吧？”傅尘顺着她的目光看去，“我第一次离开北虞的时候，以为再也看不到这些山了。”

“为什么回来？”

“因为你。”傅尘说，语气平淡得像在说今天天气不错，“你在南安，太后的手伸不到。但你来了北虞，她就能动了。我需要在你被她抓住之前，先把人救出来。”

“所以你一直在等我来北虞？”

“不。我一直在等你想起来。”傅尘看着她，“想起来你是谁，想起来你要做什么。如果你自己不想来北虞，我逼你也没用。”

凌洛落沉默了片刻。

“我想起来了。”她说，“不是全部，但够用了。”

“够用就行。”

---

北行的第二天，风雪来了。

不是天阙城那种温柔的雪，是北境特有的暴风雪——风像刀子，雪像沙子，打在脸上生疼。马车走不动了，傅尘让朱鹮把车赶到一处山崖下避风。

四个人挤在车厢里。朱鹮生了一个小炭炉，谢渊闭目养神，傅尘靠着车壁擦他的短刀。

凌洛落看着炭炉里的火光，忽然开口：“谢前辈。”

“嗯。”

“你等了一万年。有没有想过，等不到？”

谢渊睁开眼，看着炭炉里的火，沉默了很久。久到凌洛落以为他不会回答了。

“想过。”他说，声音苍老，“每一年都想。每一年的最后一天，我都问自己——是不是该放弃了。但第二天醒来，还是继续走。”

“为什么？”