下午的阳光比正午时更软一些，斜斜地穿过玻璃窗，在课桌上铺开一层暖金色的光斑，连空气中漂浮的微尘都看得清清楚楚。

物理老师的声音不高，带着条理清晰的节奏，在安静的教室里缓缓铺开，黑板上写满了密密麻麻的公式与推导步骤。

安雨眠握着笔，强迫自己把注意力钉在黑板上，可笔尖落在纸上，写出的字迹却总有些微微的发飘。

她的余光，总是不受控制地，往旁边飘

温旭洲坐得端正，听课的状态很专注，笔尖偶尔在草稿纸上写下几行注解，侧脸被阳光映得轮廓柔和，长睫垂落时，在眼睑下投出一小片浅淡的阴影。他看起来和平时没什么两样，冷淡、安静，不太参与周围同学的闲聊，周身总带着一点不易接近的疏离感。

可只有安雨眠知道，这份疏离背后，藏着怎样温柔的、不动声色的在意。

上午那本被他借走的笔记，此刻安安稳稳地躺在她的书包侧袋里，像一个只属于他们两个人的秘密。他那句压低了声音、只有两人能听见的“字也很好看”，还一遍遍地在她耳边回响，每回想一次，她的耳根就不受控制地发烫一次。

她到现在都想不通，他到底是从什么时候开始注意到那些字迹的。

是翻到页脚的瞬间，还是其实早在之前，就已经看穿了她所有藏不住的小心思。

“这道题的受力分析，是本次考试的核心考点，我找位同学起来说一下解题思路。”

物理老师的声音忽然响起，安雨眠猛地回过神，笔尖一顿，下意识地低下头，生怕被点到名字。她刚才走了神，连题目具体是哪一道都没完全听清，心脏瞬间提了起来。

教室里安静了两秒。

老师的目光扫过全班，最终顿在了一个位置上。

“温旭洲，你起来讲一下。”

安雨眠的心跳莫名漏了一拍，跟着悄悄抬起头，看向身旁站起身的少年。

温旭洲不紧不慢地起身，身形挺拔，声音清冽低沉，没有丝毫慌乱。他没有看课本，只是对着黑板上的题目，一步步条理清晰地拆解分析，从受力方向到公式代入，每一步都讲得准确又简洁，连老师都微微点头，露出赞许的神色。

他说话的时候，安雨眠坐着，能清晰地听见他的声音从身后传来，低沉安稳，像一颗小石子，轻轻落在她的心湖里，漾开一圈圈细碎的涟漪。

她忽然想起初中的时候，他也是这样。

不管多难的题目，到他手里都总能轻松解决，那时她坐在教室里，也是这样，隔着不远不近的距离，偷偷听他回答问题，在心里悄悄佩服，又悄悄心动。

原来这么多年过去，这件事从来都没有变过。

温旭洲讲完坐下，周围有同学小声地发出惊叹，他却神色平淡，仿佛只是做了一件再平常不过的事。

落座的瞬间，他的目光，轻轻落在了安雨眠身上。

看着她坐得笔直，耳尖却透着一层淡淡的红，看着她握着笔的手指微微收紧，连肩膀都带着一点不易察觉的紧绷。

他眼底掠过一丝极淡的笑意，快得让人抓不住。

下课铃很快响起，老师收拾教案离开教室，班里瞬间热闹起来。有同学围到温旭洲桌边，问刚才没听懂的题目，他语气平淡地一一解答，神色依旧没什么起伏，只有在偶尔抬眼、看向旁边那个安静的身影时，眼神才会悄悄软下来几分。

安雨眠没有起身出去，坐在座位上，慢慢整理着刚才没记完整的笔记。

周围吵吵闹闹，她却好像置身事外，满脑子都是刚才他起身讲题的样子，还有午休时，他那句轻声的提醒。

他好像总是这样，不说什么动听的话，却总在细节里，藏着满满的在意。

后桌的同学打闹着跑过，不小心撞到了安雨眠的桌角，她放在桌边的笔“啪嗒”一声掉在了地上，骨碌碌地滚出去老远，刚好停在了温旭洲的脚边。

安雨眠愣了一下，连忙起身想去捡。

可她刚站起来，少年已经先一步弯下了腰。