孙子毅低头看了一眼自己手里的书——《高等数学（上册）》。

操。

他随手拿的，根本没看是什么。

“数学。”他说。

“你周末来看高数？”

“不行吗？”

“行，”张泽楷笑了一下，“但你的书拿反了。”

孙子毅低头一看——真的拿反了。

封面朝下，书脊朝上，但他翻开的那一页确实是正文，没有拿反。

张泽楷在诈他。

“我没拿反，”孙子毅说，“你眼神不好。”

“你刚才低头看的时候，封面在你左手边，说明你翻的是封底。”

孙子毅无语了。

这个人连这个都注意到了？

“你管我拿反没拿反。”孙子毅把书正过来，放在桌上。

张泽楷笑了一下，没再说什么，低下头继续看书。

孙子毅深呼吸了一下。

他觉得张泽楷就是故意的。

故意在他对面坐下，故意看他拿的什么书，故意说他拿反了。

这个人就是不想让他安安静静地待着。

过了一会儿，孙子毅去书架那边找了一本自己能看的书——马尔克斯的另一本，《霍乱时期的爱情》。

他回到座位上，开始看。

看了几页，他发现这本书很好看。文字很美，故事很慢，像一条缓缓的河流，不急不躁地向前流。

他看了大概半个小时，抬起头活动了一下脖子。

张泽楷也在看书，很专注，没有看他。

孙子毅看着他的侧脸，看着他的黑框眼镜，看着他左眼角的那颗痣。

他想，如果张泽楷不是他的同桌，如果他们没有那些乱七八糟的恩怨，如果只是两个陌生人在图书馆里偶遇——他会觉得这个人很好看。

不是“长得还行”的那种好看，是“让人想多看几眼”的那种好看。

但他不能看。

他低下头，继续看书。

雨还在下，窗外灰蒙蒙的，树叶被雨打得沙沙响。

图书馆里很安静，只有两个人翻书的声音，和彼此的呼吸声。

孙子毅不知道自己什么时候开始注意到张泽楷的呼吸声的。

很轻，很均匀，像一首没有旋律的歌。

他想，他们也许可以一直这样坐着。

不用说话，不用吵架，不用较劲。

就坐着，看各自的书，偶尔抬头看对方一眼，然后再低下头。

但这种想法太矫情了，他不敢想第二遍。

下午四点多，张泽楷合上了书。

“我该走了。”他说。

“嗯。”孙子毅说。

张泽楷站起来，把书抱在怀里。

“你还不走？”

“我再待一会儿。”

“外面雨还下着，你有伞吗？”

“有。”

“那我先走了。”

“嗯。”

张泽楷走了两步，又回头看了他一眼。

“周一见。”

“周一见。”

孙子毅看着他的背影消失在借书台的拐角处，然后低下头，继续看书。

但他看不下去了。

他在想，张泽楷会不会从借书台那边绕回来，偷偷看他一眼？

他抬起头，往借书台的方向看了一眼。

没有。

张泽楷已经走了。

孙子毅靠在椅背上，看着天花板。

天花板很高，白色的，有几盏日光灯，其中一盏在闪，一明一暗的，像心跳。

他也该走了。

他把书放回书架，拿起伞，走出图书馆。

雨小了，变成了毛毛雨，打在脸上凉凉的。

他撑开伞，走在回家的路上。

路上没什么人，只有他一个人。

他突然想到一件事——他和张泽楷，都在周末来了图书馆。

他没有跟任何人说过他要来，张泽楷也没有。

但他们还是碰到了。

这是巧合吗？

也许是。

也许不是。

他不知道。

他只知道，今天下午在图书馆里，他看张泽楷的次数，比这一周在学校里看他的次数都多。

而他看的每一眼，都让他的心跳快一点。

他回到家，奶奶已经醒了，在厨房里择菜。

“回来了？”

“嗯。”

“去哪里了？”

“图书馆。”

“看书了？”

“嗯。”

“晚饭想吃什么？”

“随便。”

孙子毅回到房间，放下伞，躺在床上。

他拿出手机，打开和张泽楷的聊天记录。

他们最近的聊天是昨天晚上的——“晚安。”“晚安。”

没有别的。

他想发一条消息，问问张泽楷《百年孤独》好不好看。

但他觉得这个问题太刻意了，像是在找借口说话。

他把手机扣在胸口，闭上眼睛。

脑子里是今天下午在书架前的画面——两个人同时伸手，同时抓住同一本书，同时抬起头。

四目相对，距离不到三十厘米。

他的心跳又快了。

他睁开眼睛，看着天花板。

他觉得自己有病。

一本书而已，至于吗？

但他心里有一个声音在说：不是书的问题。是那个人。

他不想承认。

但他知道是真的。

他对张泽楷的感觉，已经不是讨厌了。

是什么，他说不清。

但他知道，那是一种让他害怕的东西。