运动会那天，天气好得不像十月底。

天蓝得发亮，一丝云都没有，阳光把整个操场晒得暖洋洋的。

看台上坐满了人，各班的大旗在风里猎猎作响，广播里女声一遍又一遍地念着通讯稿。

孙子毅坐在高一（7）班的方阵里，腿上搭着一件校服外套，手里攥着号码布——跳高，017号。

他在心里默念了三遍：别紧张，别受伤，稳住。

奶奶说好了下午来看他比赛，他不想在奶奶面前丢人。

“孙子毅，你跳高几点？”霍冉从前排转过来，手里拿着一个彩色的手花，晃来晃去。

“两点。”

“那我们到时候去给你加油！”

“不用。”

“客气什么，都是一个班的。”

孙子毅不想说话了。他看了一眼旁边的座位——张泽楷不在，应该是去检录了。上午十点，男子1500米。

现在九点四十五。

他不知道自己为什么在算这个时间。

“请参加男子1500米决赛的选手到检录处检录。”广播里传来通知。

孙子毅抬起头，看到张泽楷从看台下面站起来，脱掉校服外套，露出一件深蓝色的运动背心。

他的肩膀很宽，手臂的线条在阳光下看得很清楚。

他朝检录处走的时候，路过了孙子毅坐的那一排。

两人的目光碰了一下。

“加油。”孙子毅说。

声音不大，但他知道张泽楷听到了。

张泽楷的脚步顿了一下，侧过头看了他一眼。

“你也是。”

然后他走了。

孙子毅看着他的背影消失在人群里，心跳得有点快。不是紧张，是别的什么。

1500米是运动会的重头戏之一，看台上的人多了起来。

孙子毅站起来，走到看台最前排，靠着栏杆往下看。

跑道上一共十二个人，张泽楷在第三道。

发令枪响的一瞬间，十二个人同时冲了出去。

张泽楷没有冲在最前面，他跑在第四第五的位置，节奏很稳，步频不快不慢。

孙子毅不懂长跑，但他看得出来，张泽楷在保存体力。

第一圈，第二圈。

张泽楷一直保持在第一集团的中段，没有被拉开，也没有试图超越。

看台上有人喊“张泽楷加油”，他好像没听到，表情没有任何变化，眼睛盯着前面的跑道。

第三圈，到了。

张泽楷开始加速。

他的步频突然变了，大腿抬得更高，摆臂的幅度也变大了。

他在弯道超了两个人，进入直道的时候排在第二。

看台上炸了。

“张泽楷冲啊！”

“加油加油！”

孙子毅的手抓着栏杆，指节发白。

最后一百米。

张泽楷和第一名并排跑，两个人的距离不到半米。

他的脸已经涨红了，嘴唇发白，但步子没有慢下来。

最后五十米。他超过了第一名半个身位。

冲线。

张泽楷是第一个。

看台上爆发出巨大的欢呼声，孙子毅听到旁边有人喊“破了校纪录”，听到有人鼓掌，听到霍冉尖叫。

他没有喊，也没有鼓掌。

他看着张泽楷冲过终点线之后弯下腰，双手撑在膝盖上，胸口剧烈地起伏。

他的运动背心湿透了，贴在身上，汗水顺着下巴往下滴。

一个体育生跑过去扶他，他摆了摆手，自己直起身来。

他转过头，朝看台的方向看了一眼。

人太多了，孙子毅不确定他是不是在看自己。

但他的心跳得很快。

快到不像只是看了一场跑步。

张泽楷走了之后，孙子毅在看台上坐了一会儿，然后去食堂吃了午饭。

他吃得不快不慢，不想吃太饱，也不想饿着。

奶奶说过，运动之前不能吃太饱，要不然跑不动。

他不是跑步，是跳高。

但道理差不多。

一点半，他去跳高区检录。

跳高区在操场的西北角，已经围了不少人。

海绵垫子铺在地上，横杆架在1.3米的高度。

霍冉在，甘芳舒在，刘欢颜也在。

霍冉手里拿着那个彩色的手花，使劲朝他挥。

“孙子毅加油！”

孙子毅没理她，低下头，把号码布别在短裤上。

他热身的时候，做了一组拉伸，慢跑了几步，试跳了一次——没有过杆，只是试试助跑的节奏。

马老师走过来，拍了拍他的肩膀。

“别紧张，按训练来就行。1.5米稳住，前八没问题。”

孙子毅点了点头。

“第一跳，1.3米，请选手准备。”

比赛开始了。

孙子毅排在第七个出场。

前面六个人都跳过了，1.3米不算高，只要动作不失误，基本都能过。

轮到他的时候，他深吸一口气，站在助跑线上。

看台上有人在喊他的名字，他没有听。

他盯着那根横杆，脑子里只有马老师说的话——“放松，杆子没那么可怕。”

他起跑，步点很准，起跳的瞬间身体向上腾空，背越式，杆子在他身体下面稳稳地待着。

过了。

“好！”马老师在旁边喊了一声。

孙子毅从海绵垫上爬起来，拍了拍身上的灰，走回队列。

1.3米，1.35米，1.4米，1.45米。