"第七议院在寻找遥光星的幸存者。小心。——淮"

苏清砚的手指猛地收紧了。

淮。苏淮安。

他把纸条塞进帽子内侧的夹层，心跳莫名其妙地加快了。苏淮安怎么会知道他在锈锚港？怎么会知道遥光星的事？又怎么会……在帮他？

裴砚舟从店里走出来，手里拿着一个电容盒子。他看到苏清砚的表情，皱了皱眉："怎么了？"

"没什么。"苏清砚把帽檐压低了一些，"买到电容了？"

"嗯。"裴砚舟的目光在他脸上停留了一秒，但没有追问，"下一家。"

两人继续在港口穿行。苏清砚跟在裴砚舟身后，手指不自觉地按在帽子内侧——那张纸条的存在感强得让他无法忽视。

苏淮安在帮他。

那个被接回苏家、淡淡的对什么都不感兴趣的苏淮安，在暗中关注着他，甚至……在保护他。

苏清砚的心情变得很复杂。不是感动，不是愧疚——是一种说不清的、被牵扯住的感觉。他以为自己离开了苏家就切断了所有联系，但那些联系比他想象的更顽固，像一根根看不见的线，从曜都星一路延伸到这里。

"裴砚舟。"他忽然开口。

"嗯？"

"你说……"苏清砚的声音很轻，"苏家的人，是不是都不会直接表达感情？"

裴砚舟的脚步顿了一下。

"为什么这么问？"

"没什么。"苏清砚摇了摇头，"就是觉得……有些人，什么都不说，但其实一直在看着。"

裴砚舟没有回答。

但他伸出手，在苏清砚的帽檐上轻轻按了一下，像是在确认他还在。

那个动作很轻，很快，几乎看不见。但苏清砚感觉到了。

"我看着你。"裴砚舟说，声音从衣领后面传出来，低哑，"一直都在。"

苏清砚的手指在帽子内侧的纸条上摩挲了一下。

他没有把纸条的事告诉裴砚舟。至少现在不。但他在心里做了一个决定——等回到归墟号，他要查清楚第七议院在寻找遥光星幸存者的原因。不是为了苏淮安，不是为了苏家，是为了裴砚舟。

为了那个把遥光星矿石放在床头的人。

为了那个说"我一直都在"的人。

*

采购清单完成了一大半，两人拐进港口边缘的一家小餐馆吃饭。

餐馆很小，只有六张桌子，墙壁上贴着褪色的广告海报，天花板上的风扇转得有气无力。裴砚舟选了一个靠角落的位置，背对着墙，面朝门口——这是他的习惯，永远把自己放在最安全的位置。

苏清砚坐在他对面，把帽子摘下来放在桌上。

"老板，"裴砚舟说，"两份招牌面。"

"好嘞！"

苏清砚环顾四周。餐馆里只有三桌客人——一桌是两个机械师在讨论引擎改装，一桌是一个独行的老头在喝酒，还有一桌……

他的目光顿了一下。

角落里有一个男人，大概四十岁，穿一件破旧的黑色夹克，面前摆着一杯没动的酒。他的左手搭在桌面上，手腕上有一道很长的疤痕——不是普通的刀疤，是那种被高温灼烧后留下的、扭曲的纹路。

苏清砚认得那种疤痕。

轨道轰炸的幸存者。高温等离子流擦过的痕迹。

那男人抬起头，目光正好和苏清砚对上。他的眼睛很浑浊，带着一种长期酗酒的人才有的茫然。但看到苏清砚的瞬间，那双眼睛里闪过一丝光亮——不是认出苏清砚的光亮，是认出苏清砚身边那个人的光亮。

"裴……"男人的嘴唇动了动。

裴砚舟没有回头。但他的背脊绷直了，右手不动声色地移到了桌下，握住了腰间的配枪。

"砚舟？"男人的声音沙哑，带着不可置信，"你是……遥光星的裴砚舟？"

餐馆里的空气凝固了一瞬。

裴砚舟慢慢转过头，看着那个男人。

他的表情没有任何变化，但苏清砚注意到，他的瞳孔收缩了一瞬——像一头被人触碰到伤口的狼。

"你是谁？"裴砚舟问。

"我……"男人站了起来，摇摇晃晃地走过来，"我是陈铎啊！遥光星第三中学的老师！你……你父亲是裴明远，联盟地质局的，对不对？你母亲叫林知遥，是医院的——"

"够了。"裴砚舟的声音很冷，像一块砸在金属地面上的冰。

陈铎愣住了。他的眼睛里有什么东西碎掉了——是那种久别重逢的狂喜，被一盆冷水浇灭的狼狈。

"你……你不记得我了？"他问。

"我记得。"裴砚舟的声音很平，"但你认错人了。"

他站起来，从口袋里掏出几张纸币扔在桌上，然后拉着苏清砚的手腕往外走。

"裴砚舟——"陈铎在身后喊，声音带着哭腔，"遥光星的事……有人在查！第七议院的人在找幸存者！你……你要小心！"

裴砚舟的脚步顿了一下。

然后他继续往前走，步伐很快，快得苏清砚要小跑才能跟上。

两人穿过拥挤的街道，拐进一条僻静的小巷。裴砚舟终于停了下来，背靠着墙壁，仰头看着上方一线狭窄的天空。

"裴砚舟。"苏清砚叫了一声。

裴砚舟没有回答。他的呼吸很浅，胸口起伏得很快，像是在压制什么即将爆发的情绪。

"他是你的……"苏清砚顿了一下，"旧识？"

"中学老师。"裴砚舟的声音很轻，像一片叶子落在水面上，"遥光星第三中学唯一活下来的老师。"

苏清砚没有说话。

他把手里的纸袋放在地上，然后伸出手，很慢很慢地，握住了裴砚舟的手指。

那只手冰凉，指节因为用力而微微发白。

"他说有人在查遥光星的事。"苏清砚说，"和你收到的情报一样。"

"我知道。"裴砚舟的声音很沙哑，"秦穆在找幸存者。想斩草除根。"

苏清砚的手指收紧了。

"那我们怎么办？"他问。

裴砚舟低下头，看着两人交握的手。过了很久，他反手握住了苏清砚的手指，力道很大，像是在确认什么还在。

"回船。"他说，"离开锈锚港。"

"就这么走？"

"零件不要了。"裴砚舟的声音恢复了惯常的冷硬，"命重要。"

他拉着苏清砚的手往停泊区走去，步伐很快，但步伐之间带着一种说不清的沉重。

苏清砚被他拽着往前走，回头看了一眼。

巷道口，陈铎的身影站在人群边缘，遥遥地望着他们。那个男人的肩膀垮了下来，像一株被风吹折的枯草。

苏清砚在心里默默记住了这个名字。

陈铎。遥光星第三中学的老师。轨道轰炸的幸存者。左手手腕上有等离子灼伤的疤痕。

也许有一天，这个人会有用。

但现在，他要跟着裴砚舟离开。回到归墟号，回到那个有温度的破铁壳子里，回到那个说"我一直都在"的人身边。

其他的事，以后再说。

*

接驳船离开锈锚港的时候，苏清砚坐在副驾驶位上，从口袋里掏出那个丝绒盒子。

暗红色的矿石在舷窗外星光的映照下泛着微弱的荧光，像一颗沉睡的心脏。

他把矿石递给裴砚舟。

"你的。"他说。

裴砚舟看了一眼，没有接。

"送你的。"他说。

"我知道。"苏清砚把矿石塞回盒子里，"但放在你床头，比放在我这儿更有意义。"

裴砚舟的手指在操纵杆上顿了一下。

他转过头，看着苏清砚的眼睛。那双眼睛很亮，带着一种让人心口发软的执拗——不是那种强加于人的好意，是一种"我知道这对你很重要，所以我把它还给你"的温柔。

"……好。"裴砚舟说。

他接过盒子，放在驾驶台的角落里。暗红色的矿石从丝绒缝隙里露出一角，在仪表盘的微光中泛着淡淡的荧光。

接驳船缓缓滑入归墟号的对接港。金属碰撞的声音从船体传来，像一声疲惫的叹息。

苏清砚靠在座椅里，看着锈锚港的轮廓在舷窗外越来越远，最后缩成一个不起眼的灰色斑点，消失在星尘之中。

他摸了摸帽子内侧的纸条。

那张来自苏淮安的字条还在，被他叠得很小很小，藏在帽子的夹层里。

"淮"，他在心里默念了一遍这个名字。

然后他把帽子摘下来，挂在驾驶座的靠背上，手指在那个"遥光星纪年"的绣字上停留了一秒。

裴砚舟正在操作对接程序，没有注意到他的动作。

苏清砚看着他的侧脸。

男人的眉心还皱着，下巴上冒出了一层浅浅的胡茬，右肩的绷带从风衣领口露出一角。他看起来很疲惫，但操纵接驳船的手指依然很稳，每一按键都精准而果断。

"裴砚舟。"苏清砚叫了一声。

"嗯？"

"遥光星的事，"苏清砚的声音很轻，"我们一起查。"

裴砚舟的手指在键盘上停了一秒。

"不用。"他说，"这是我的事。"

"你的事就是我的事。"苏清砚的声音很平，"家属。"

裴砚舟转过头，看着他的眼睛。

接驳船的舱室里很安静，只有仪器运转的低微嗡鸣。两个人的目光在昏暗的灯光下交汇，像两颗在黑暗中找到彼此的星。

过了很久，裴砚舟转回头，继续操作对接程序。

"……笨蛋。"他说。

苏清砚的嘴角微微一动。

"嗯。"他说，"我是。你也是。”

接驳船的舱门在一阵气压声中开启。对接港的冷白色灯光涌进来，把两人的轮廓照得很清晰。

柯野的声音从远处传来："老大！少爷！回来了？"

裴砚舟拿起驾驶台上的盒子，站起身。

走了两步，他忽然停下来，回过头。

"苏清砚。"

"嗯？"

"谢谢。"他说。

声音很轻，像一片叶子落在水面上。但苏清砚听见了。

他笑了一下，从座椅上站起来，跟着裴砚舟走出接驳船。

对接港里，柯野和老周迎了上来，嘴里念叨着零件采买的事。苏清砚走在裴砚舟身侧，听着那些琐碎的汇报，手指无意识地摸了摸锁骨下方的银链。

戒指挂在那里，贴着皮肤，随着心跳微微起伏。

他想，有些事情已经不一样了。

不是那种轰轰烈烈的不一样，是一种从骨头缝里慢慢渗出来的、说不清楚的不一样。

像一颗种子落在了冻土上，不知道什么时候会发芽，但确实已经在那里了。