孙钰离了盛京，一路北行，越近燕门，风便越烈，却无料峭寒冻，反倒裹着几分浅春的燥意。中原腹地的榆柳早已抽芽，北疆的风虽仍带着凉意，却吹不散天地间的生机，道旁的荒坡上，枯草丛里已冒出嫩黄的尖儿，偶有几簇红柳绽了新叶，在风沙里摇着浅绿。

抵达燕门关那日，恰是暮春，青灰关墙被风沙磨得斑驳，却无半分残雪，墙根下的草芽顺着砖缝钻出来，添了几分鲜活。城门高耸，戍卒执戈而立，甲胄上沾着尘土，却目光灼灼，见了孙钰一行人，依礼问询，并无懈怠。

他此行以禁军果毅都尉衔赴边，归燕门关主帅陆沉节制。既入其营，便守其规，孙钰未敢托大，让亲卫牵住马匹，自己一身藏青劲装，按边关礼制执手本，随引路兵卒往主帅府去。

主帅府无甚排场，青石铺地，帐幕皆染风沙色，陆沉年近五旬，鬓角染霜，甲胄上留着经年战痕，正伏案看防务图，见孙钰入内，抬眼颔首，语气平淡却不失礼数：“孙都尉远来辛苦，镇国将军府的儿郎，果然少年英武。”

“末将孙钰，见过陆帅。”孙钰躬身行礼，双手递上兵符手本，“奉旨赴边，听凭陆帅调遣。燕门虽偏，却是北疆门户，守疆乃分内之责，不敢言苦。”

他言语恭谨，无半分京城世家子弟的倨傲，陆沉眼底的打量淡了几分，指了指案旁座椅：“坐吧。近来草原虽无大的异动，却常有小股骑哨试探，西翼烽燧离草原最近，地形也最杂，你既愿实干，便先去西翼熟悉防务，副将周奎会随你同往，一应事宜，可与他商议。”

“末将遵令。”孙钰起身应下，目光扫过案上防务图，见西翼标注着“桐林坡”，心头微顿。

出了主帅府，周奎已在门外等候，亦是行伍出身，性子直爽，见孙钰无架子，便拍着马颈引路：“孙都尉，西翼离关内三里地，沿途有片桐林，这时节正开着花，倒是燕门独一份的景致。”

孙钰闻言，眸色微动，催马跟上。行不过两刻钟，便见前方坡地一片紫霞——正是满树的泡桐花，淡紫色的喇叭状花瓣密密匝匝垂在枝头，树干遒劲，灰褐色的枝桠向上伸展，竟无一片叶子，风一吹，花瓣簌簌飘落，淡香混着风沙的味道，漫在空气里。

他勒马驻足，伸手接住一朵飘落的花，花瓣软韧，沾着淡淡的沙粒，与盛京青桐院的桐花截然不同，却与少年时苏日图所言分毫不差。

“这是北疆的梧桐，花叶从不同生，春里开花时满树紫霞，花谢了才长叶，长得极快，几年便遮天蔽日，能给牧民挡风沙。”

彼时青桐院的暖阳下，苏日图指尖摩挲着盛京的桐叶，语气里藏着对故土的惦念，而今孙钰亲见这北疆桐花，才懂那句“见了，便知北疆的天，和盛京不一样”的深意。

风卷着桐花落在箭囊上，孙钰攥紧手中的花，喉间微涩，转瞬又沉定下来，催马跟上周奎：“周副将，继续走吧。”

周奎见他对着桐花出神，却未多问，只一路说着西翼的实情：烽燧虽完好，却戍卒缺额，边民多在桐林坡附近定居，常与草原牧民因草场、水源起小摩擦，军中物资虽不缺，却多是粗粝之物，不比盛京的精细。

孙钰默默记在心里，未多言，也未多问。