父亲变得更加暴戾，更加肆无忌惮，没有了母亲的阻拦，他所有的怨气、所有的不如意，全都撒在了虞淮身上。
打骂成了家常便饭。不给饭吃是常事，输了钱就把他关在门外一夜，让他在寒冬腊月里，在楼道里冻一整晚；心情不好，就随手拿起身边的东西往他身上砸，他身上的淤青，旧伤叠着新伤，从来没有消过。冬天穿着厚衣服还能遮住，夏天就算再热，他也只能穿着长袖校服，小心翼翼地遮住所有的伤痕，生怕被别人看到，引来更多的议论和嘲讽。
为了活下去，他打过零工，捡过废品，吃过别人剩下的东西，在桥洞下睡过，在暴雨天里躲在学校的角落瑟瑟发抖。他像一株长在悬崖石缝里的野草，没有根，没有依靠，没有温暖，没有光，只能凭着一股 “活下去” 的执念，硬生生地扛着，熬着，一步一步，跌跌撞撞地走到今天。
他没有无忧无虑的童年，没有和睦温暖的家庭，没有可以依靠的父母，没有值得骄傲的过往，没有被人好好爱过、好好护过的经历。
他有的，只是一身洗不掉的伤痕，一段不堪回首、连提都觉得恶心的黑暗过往，一个永远甩不掉的、烂泥扶不上墙的父亲，和一个刻在骨血里、永远都抹不掉的、卑贱的出身。
这是他这辈子，最深的自卑，最大的污点，最不敢触碰的伤疤。
无论他怎么努力，怎么装作冷漠坚强，怎么拼命想和那段过去划清界限，他都永远改变不了一个事实 —— 他是从那样一个泥泞不堪、肮脏破碎的地狱里，爬出来的人。
他永远都是那个，没人要、没人疼、没人护、满身泥泞、不配拥有任何美好的野孩子。
想到这里，虞淮眼眶里的泪水，越积越多，眼窝已经再也装不下，顺着微微上扬的眼角，一点点溢到了眼尾，眼看就要顺着脸颊，滑落下来。
他猛地闭上了眼睛，长长的睫毛颤抖得更厉害了，胸口剧烈地起伏了一下，压抑的哽咽声，被他死死地堵在喉咙里，发出一声微弱到几乎听不见的气音。
凭什么。
凭什么。
凭什么有的人，生来就拥有一切。生来就有和睦的家庭，有爱他的父母，有花不完的底气，有光明坦荡的人生，在满满的爱意里长大，一生顺遂，无忧无虑。
而他，生来就该活在地狱里。生来就该承受所有的苦难、黑暗、打骂、绝望，生来就该满身泥泞，满目疮痍，连一点点温暖，一点点美好，都不配拥有。
他从来没有做错什么。
他没有学坏，没有作恶，没有伤害过任何人。他只是想好好活着，只是想有一个安稳的地方，只是想被人好好对待一次，只是想守住母亲留给他的最后一点念想。
为什么，就这么难。
而比这段黑暗、不堪的过往，更让他煎熬、更让他自我厌弃、更让他觉得这份心意 “不该有” 的，是他藏在心底，对周锦那份，不敢言说、不能言说、一辈子都不能说出口的喜欢。
这份喜欢，是他十七年的人生里，唯一一次，不受控制、不顾一切的心动。
是他这辈子，最笃定、最坚定、从来没有过半分动摇的执念。
他喜欢周锦。
喜欢那个在他最狼狈、最绝望、被父亲追打得无处可去的时候，不顾旁人的眼光，向他伸出手，把他护在身后的少年。
喜欢那个不管别人怎么议论他、怎么看低他、怎么在背后说他的闲话，都始终坚定地站在他身边，信他，护他，帮他，从来没有过半分嫌弃的少年。
喜欢那个干净、耀眼、温柔、坦荡、像阳光一样，像栀子花一样，照亮了他整个黑暗人生的少年。
这份喜欢，在他心底藏了太久太久，日日夜夜，反复煎熬，越来越浓烈，越来越深刻，越来越坚定。
他清醒地知道，自己动心了。清醒地知道，自己这辈子，再也不会对第二个人，生出这样的心意。
可这份喜欢，从一开始，就带着 “不该有” 的原罪。
从一开始，就注定了，只能烂在心底，永远不能说出口。
首先，他和周锦，都是男生。
在这个保守的、对异类充满偏见和敌意的环境里，在这个连异性早恋都要被严厉批评、被视为洪水猛兽的校园里，两个男生之间的喜欢，是禁忌，是异类，是离经叛道，是不被世俗接受、不被所有人认可的存在。
一旦说出口，一旦被人发现，等待着他们的，只会是铺天盖地的非议、嘲讽、辱骂，是 “变态”“不正常”“异类” 的标签，是所有人的指指点点，是彻底毁了的人生。
他自己烂命一条，就算被所有人唾弃，被所有人嘲讽，他都无所谓。他早就习惯了黑暗，习惯了恶意，习惯了一个人承受所有。
可周锦不行。
周锦那样耀眼、那样优秀、那样被所有人期待、被所有人偏爱的少年。
他本该拥有最光明、最坦荡、最完美的未来，本该和一个同样优秀、同样干净、同样符合世俗期待的人在一起，光明正大地站在阳光下，接受所有人的祝福，顺顺利利地走完一生。
他不该和虞淮这样，满身泥泞、出身不堪、连自己的人生都一团糟的人，纠缠在一起。
不该被虞淮拖累，不该被虞淮拖入流言蜚语的深渊，不该因为虞淮，被人指指点点，被人贴上异样的标签，毁了本该完美无缺、光明坦荡的一生。
更何况，虞淮打心底里清楚，他配不上周锦。
从始至终，都配不上。
周锦是阳光，是栀子花，是干净坦荡的美好，是云巅之上的星光。
而他是阴影，是泥泞，是见不得光的不堪，是泥底之下的尘埃。
他们本就是两个世界的人，云泥之别，天堑相隔，永远都不可能有交集，更不可能有未来。
他这份喜欢，从一开始，就是错的。
是奢望，是僭越，是贪心，是根本就不该有的心思。
是他明明身处泥泞，却偏偏妄想触碰阳光；明明自己一无所有，满身污秽，却偏偏妄想拥有世间最美好、最干净的少年。
是他卑劣，是他不堪，是他贪心不足。
如今，这份不该有的心意，成了锁住他的枷锁，日日夜夜，无时无刻不在折磨着他。让他为了一点点温柔就心动不已，让他看着周锦就满心欢喜，更让他陷入无尽的自卑、自我厌弃、自我否定里，觉得自己肮脏、卑劣、不堪入目。
他不敢说。
不能说。
不敢让周锦知道。怕周锦知道他这份龌龊、不堪、不该有的心思之后，会觉得他恶心，觉得他虚伪，会远离他，会收回所有的温柔、偏爱、陪伴，会从此再也不理他，会把他一个人，重新丢回无边无际的黑暗里。
他已经失去了母亲，失去了所有的亲人，周锦是他人生里，唯一的光，唯一的温暖，唯一的救赎。他就算只能以朋友的身份，远远地待在周锦身边，看着他发光发热，也绝对不能，因为自己的贪心，彻底失去这束光。
也不敢让任何人知道。怕引来铺天盖地的非议和嘲讽，怕自己最后一点体面，被撕得粉碎，怕自己连待在周锦身边的资格，都彻底失去。
他只能把这份喜欢，这份心动，这份自卑，这份煎熬，这份求而不得的苦涩，全都死死地、死死地藏在心底，藏在他冷硬冷漠的外表之下。
一个人，承受所有。
一个人，烂在心底。
只能远远地看着周锦，看着他站在光里，看着他拥有所有美好，不敢靠近，不敢打扰，不敢有半分非分之想。
哪怕这份隐忍，这份压抑，已经快要把他逼到崩溃，快要把他整个人都撕裂。
终于，一滴憋了太久、压抑了太久的眼泪，还是没能完全控制住。
顺着他紧闭的眼角，缓缓溢了出来，顺着他苍白、瘦削的脸颊，慢慢地、无声地滑落下来，在肌肤上留下一道浅浅的、温热的湿痕。
眼泪落下的那一瞬间，虞淮像是被烫到一样，浑身猛地一僵。
几乎是条件反射，他瞬间睁开了眼睛，猛地低下头，以最快的速度，抬起自己的手背，狠狠的、用力的、快速地，擦掉了脸颊上的那滴眼泪。
动作又急，又狠，又慌乱。
像是在擦掉什么见不得人的、肮脏不堪的东西。
像是在惩罚自己，刚才那一瞬间的、不受控制的软弱。
他的呼吸微微急促，胸口轻轻起伏着，眼底依旧泛着浓重的、散不去的红，眼眶里还盈着没憋回去的水光，可他的眼神，却在一瞬间，重新变得冰冷、淡漠、倔强、疏离。
又变回了平日里，那个冷漠寡言、无坚不摧、浑身带刺的虞淮。
不能哭。
绝对不能再哭了。
绝对不能再露出半分脆弱。
这里是寝室，是他和周锦的二人寝。周锦随时都可能回来。
就算周锦不回来，也不能哭。不能让自己记住这份软弱，不能让自己的防线，彻底崩塌。
他深吸一口气，再缓缓地、慢慢地吐出来，一遍又一遍，动作很慢，很克制，用尽全身所有的力气，强迫自己平复翻涌到极致的情绪，强迫自己把眼眶里剩余的水光，一点点憋回去，逼回去。
强迫自己，把所有的脆弱、委屈、酸涩、思念、自卑、爱意，全都重新裹起来，藏进心底最深处、最黑暗、最无人看见的角落。
重新穿上那层，坚硬冰冷的外壳。
重新变回那个，冷漠、寡言、无坚不摧、不会哭、不会痛、不会示弱的虞淮。
他缓缓低下头，不再看窗外那片盛放的、洁白的栀子花。
不再看那片，让他心神激荡，让他思念母亲，让他想起周锦，更让他自惭形秽的洁白。
阳光依旧铺天盖地地洒在他身上，暖得发烫，亮得刺眼。
可虞淮却觉得，从心底最深处，往外冒着刺骨的、无边无际的寒凉。
窗外的蝉鸣还在继续，栀子花的香气，依旧源源不断地飘进这间安静的二人寝里，缠绕着他，提醒着他母亲的温柔，提醒着他周锦的温暖，也提醒着他不堪的过往，和这份不该有的、一辈子都不能说出口的心意。
寝室里依旧安安静静，空荡荡的。
只有他一个人，坐在这片明亮的阳光里，坐在这个独属于他和周锦的、温暖的空间里，孤身一人，满目荒凉，独自消化着所有的委屈、自卑、苦涩、思念和绝望。
他就那样一动不动地坐着，脊背依旧挺得笔直，像一株在狂风里，硬生生撑着、不肯弯折、不肯倒下的野草。明明已经满身伤痕，明明已经快要撑不住，明明心已经碎得一塌糊涂，却还是不肯低头，不肯示弱，不肯让第二滴眼泪，落下来。
不肯让任何人，看见他的脆弱，看见他的狼狈，看见他满目疮痍的内心。
眼眶依旧是红的，鼻尖依旧是酸的，心底的酸涩和绝望，丝毫没有减少，反而像潮水一样，越涨越高，快要将他彻底淹没。
可他再也没有，让第二滴眼泪，落下来。
他就那样强撑着，硬扛着，把所有的泪，所有的痛，所有的思念，所有的爱意，所有的不堪，所有的委屈，全都死死地咽回心底，藏进无人看见的黑暗里。
盛夏的阳光正好，窗外的栀子花开得轰轰烈烈，满室清香，岁月静好。
这间小小的二人寝，藏着他人生里唯一的温暖和光。
可阳光底下的少年，却孤身一人，满目荒凉。
把所有的泪与痛，所有不该有的心意，所有不堪回首的过往，全都藏在无人知晓的心底。
强撑着一身冷漠倔强，不肯露半分脆弱。
毕竟，他早就没有可以依靠的人。
早就没有资格，随便示弱，随便流泪。
那些藏在栀子花香气里的思念与爱意，那些不堪回首的破碎过往，那些满腔无处诉说的苦涩与自卑。
终究，只能在这无人的盛夏午后，独自消化，泪落无声，余生，闭口不提。