她的手慢慢地放下来，嘴角那个兴奋的笑也慢慢地收了回去，换成了一种更淡的、带着几分不好意思的。她忘了。忘了他们不再是小时候的他们了，忘了她是大嫂，忘了他是二叔。

齐怀煦没有说话。他只是把目光从她脸上移开，落在她刚才手指的方向——那是一个卖珠花的小摊，摊面上铺着红绒布，绒布上摆着各式各样的珠花簪子，有银的，有铜的，有镶着红色绿色蓝色琉璃珠的，在阳光下亮闪闪的，像是一群挤在一起窃窃私语的彩色蝴蝶。

他走过去，没有问她要不要，没有问老板多少钱，直接拿起一支镶着淡紫色琉璃珠的银簪子，看了看，递给老板，从钱袋里摸出一块碎银，放在摊面上。老板笑得合不拢嘴，连声说“这位爷好眼光，这是新到的货，京城独一份”，他也没听，拿起簪子，转身走回季灵汐面前，递给她。季灵汐看着那支簪子，淡紫色的琉璃珠在阳光下透亮透亮的，像一滴凝固了的露水。她抬起头，看着齐怀煦，“我没说我要。”她说。

齐怀煦没有理她。他把簪子往她手里一塞，转过身，继续往前走。季灵汐看着手里那支簪子，又看了看他的背影，张了张嘴，想说什么，最后还是什么都没说，把簪子收进了袖子里。

他们继续往前走。路过一个卖糖葫芦的摊位，季灵汐放慢了脚步，目光在那一串串红彤彤的山楂果上停了一瞬，然后继续往前走。齐怀煦停下来，买了一串，追上去，递给她。季灵汐看着那串糖葫芦，糖衣在阳光下亮晶晶的，像是一层透明的琥珀，裹着里面红得发暗的山楂果。她咽了一下口水。

“我没说我要。”她又说了一遍。

齐怀煦还是不理她，把糖葫芦往她手里一塞，继续往前走。季灵汐拿着那串糖葫芦，站在原地，看着他的背影，忽然觉得又好气又好笑。她咬了一口糖葫芦，糖衣在嘴里碎了，甜味先涌上来，然后是山楂的酸，酸得她眯了一下眼睛。这个味道，和小时候一模一样。

接下来，只要季灵汐在一个摊位前多站一会儿，或者拿起什么东西把玩一下，或者目光在某样东西上停留超过两息，齐怀煦就会走过来，问老板“多少钱”，然后掏钱，拿东西，走人。

一个竹编的小篮子，她说“我没说我要”；

一包桂花糖，她说“我没说我要”；

一面巴掌大的铜镜，背面刻着兰草纹，她说“我没说我要”

——他都不理，付钱，拿东西。

他手里的东西越来越多，从一开始的竹篮，桂花糖，到后来的铜镜、一条绣着兰花的帕子、一对白瓷的勺子、一个陶制的小香炉、一束干桂花——他两只手都拿不下了，只好把一些小的东西塞进袖子里，袖子也塞不下了，就抱在怀里。他抱着一堆乱七八糟的东西走在集市上，脸色是那种绷着的、假装什么都没发生的、可耳朵尖已经红得不像话的、别扭的、可爱的、让人忍不住想笑的样子。

季灵汐看着他那副样子，终于忍不住笑了出来。不是那种捂嘴的、克制的、大家闺秀的笑，而是一种真真切切的、从心底里泛上来的、压都压不住的、噗嗤一声的笑。她的眼睛弯成了月牙，嘴角翘得老高，手里的糖葫芦差点笑掉了。

“你笑什么？”齐怀煦的声音有些发紧，耳朵尖更红了。

“笑你。”季灵汐说，声音里还带着笑意，“像个移动的杂货铺。”

齐怀煦低下头，看了看自己怀里那一堆东西——竹篮里塞着桂花糖和帕子，铜镜挂在竹篮的把手上，白瓷勺子从袖口露出一个角，小香炉被他抱在胸前，干桂花的枝条从指缝间伸出来，像是一束被压扁了的花。他确实像个移动的杂货铺。他的脸更红了，可他什么也没说，只是把那堆东西往上托了托，继续往前走。

季灵汐跟在他后面，咬了一口糖葫芦，嚼着，看着他抱着那堆乱七八糟的东西、走得一本正经的背影，心里忽然涌上一股说不清的、软软的、暖暖的东西。

她觉得那个小时候揪着她发带，拿虫子吓唬她，噘着嘴在祠堂罚跪的齐怀煦又回来了。不再是那个对她喊“你烦不烦啊？”，自称烂人、混蛋的齐怀煦。