“ 她是尘世蒙尘的苔丝，他是年少怯懦的安吉尔。”

暮色彻底浸透武吉知马的雨林，雨停了。

潮湿的晚风穿过落地窗，带走白日残留的温热，整栋公寓安静得只剩树叶簌簌轻响。

黄知梦将三人送出公寓大门，目送车子隐入蜿蜒的林间道路。车灯一点点消融在墨绿色的夜色里，喧嚣散尽，整间屋子重归死寂。

她回身关好门，落锁。

屋内还残留着斑斓糕清甜的椰香，空气里淡淡的茶味尚未散去，方才几人闲谈的温度彻底冷却，只剩空旷冷清。

灯光调至最暗，暖黄光线浅浅铺满客厅。

她缓步走到角落，伸手挪开那块随意搭在书柜底端、刻意遮挡视线的米白色绒布。

绒布之下，静静躺着一本精装纸质书。

深蓝色封皮，烫金字体，《德伯家的苔丝》。

书页边角被人细心抚平，没有一丝折痕，保存得干干净净，像被郑重珍重了无数个日夜。

这是虞安生送她的。

那一年风波未起，流言未至，他们还停留在最纯粹莽撞的少年时代。

他不懂怎么表达爱意，不懂如何护住她，只在书店停留许久，买下这本悲剧。

那时他直白又笨拙地告诉她：“我觉得你像苔丝，干净又温柔。”

那时的他，从没想过，一语成谶。

谁也不曾料到，后来的他们，真的活成了书里的模样。

苔丝无辜蒙尘，被迫漂泊；安吉尔年少冲动，亲手推开挚爱。

黄知梦指尖轻轻落在冰凉的封皮上，指腹摩挲着烫金字迹。

她离开故土远赴南洋，斩断所有过往联系，丢掉从前所有物件，衣物、饰品、信件无一留存，唯独留下这一本书。

她刻意把它压在角落，用绒布盖住，不去看，不去碰。

好像是只要看不见，那段狼狈难堪、滚烫热烈又满目疮痍的年少，就不会再来惊扰她。

窗外是新加坡沉沉的夜色，雨林静谧，晚风温柔。

她孤身站在空旷客厅，指尖贴着那本书。

千里之外，有人困在原地，永远留在那年喧嚣争吵的庭院；

千里之内，她避世独居，把所有爱意、过错、遗憾，全部压在一块绒布之下。

人人都在向前走。

只有黄知梦，只有她和这本《德伯家的苔丝》，永远停在了那个被大雨淋湿、被流言碾碎的夏天。

她轻轻把书抱进怀里。

书页单薄，却重如过往。

夜色沉默，无人应答。

她清楚，虞安生热烈直白的爱意从来没有错，她亦没有错。

错的是年少莽撞，是世俗眼光，是人情脸面，是那一场无人能够挽回的、仓促崩塌的荒唐。

晚风穿堂，南洋夜色温柔潮湿。

她垂眸望着深蓝色书皮，轻声、近乎气音地呢喃一句：

“虞安生。”

几字而已，压下所有经年心事。

心间安宁，再无安生。

夜色彻底沉落，雨林深处的虫鸣低低浅浅，揉进公寓安静的晚风里。

黄知梦蜷在柔软的布艺沙发上，怀里紧紧环抱着那本《德伯家的苔丝》，精装封面贴在心口，冰凉的触感稍稍压住心底翻涌的钝意。

连日的疲惫与心绪沉沉叠加，眼皮渐渐发沉，意识慢慢涣散，终究抵不过倦意，就这般抱着书，在空寂的客厅里缓缓睡去。

浅眠缠上来，旧时光顺着梦境缓缓铺开。

这座远离故土的城市，从来没有真正治愈她，不过是给了她一方无人窥探的角落，让她得以把破碎的过往悄悄封存。

平日里她刻意忙碌于工作，用繁杂的策展事务填满生活，逼着自己戒掉回忆，假装早已与过去和解。

可只要独处安静下来，那些被强行压制的思念与委屈，便会顺着缝隙悄悄漫上来，密密麻麻裹住全身。

她与虞安生，从来都是命定般的年少羁绊。

这么多年，她刻意屏蔽故土所有消息，不敢打听虞安生的近况，不敢翻看旧照片，更不敢触碰任何与少年相关的零碎记忆。

她怕一旦松动，积攒数年的平静就会轰然破碎，所有隐忍的思念都会决堤而出。