陈念一在办公室里睡了一个午觉。
说是午觉，其实也就睡了四十分钟——她心里惦记着那些还没处理的文件，睡也睡不踏实。但她醒来的时候，发现身上多了一条毯子。
浅灰色的，很薄，叠得整整齐齐地搭在她的肩上。
她愣了一下，拿起毯子看了看——不是她自己的。她的办公室里没有这种颜色的毯子。
她想了想，唯一的可能是——夏野在她睡着的时候进来过。
陈念一握着那条毯子，在原地坐了好一会儿。毯子上有淡淡的洗衣液的味道，清清爽爽的，和夏野身上那种山林般的气息不太一样——但又让她觉得熟悉。她把毯子叠好，放在椅背上，拍了拍脸，让自己清醒过来。
但她的心跳，比刚才快了一点点。
整个下午，陈念一都待在公司里。
这不是她的风格——熟悉她的人都知道。她平时能在办公室里坐满三个小时就属于超常发挥了。通常上午来公司转一圈，处理完紧急事务就溜了——有时候是去见客户，有时候是回家画图，有时候是“有私事要处理”（其实就是出任务）。公司里的人早就习惯了老板神出鬼没的作风。
但今天不一样。
她坐在办公桌后面，打开电脑，一份一份地翻看各部门提交的方案和报告。窗外午后的阳光透过百叶窗的缝隙洒进来，在桌面上投下一道一道平行的光影。茶水间里传来同事们接水、聊天的声音，空调的送风口发出轻微的嗡鸣声——一切都很正常。
但她的心静不下来。
她看着方案上的某一行字，脑海里却不由自主地浮现出昨晚在路灯下的画面——夏野帮她扣安全带，脸离她很近，近到她能看清那双琥珀色眼睛里映出的自己的倒影。近到她能闻到那股清冽的、像雨后山林一样的气息。近到她的心跳在那一瞬间彻底失去了节奏。
她用力地甩了甩头。
看文件。看文件。
她翻到下一页。上面写着一行标题：“关于第三季度新媒体渠道推广的策划方案”。
她的目光落在那行字上。
——但她的脑子里想的却是，夏野今天穿的那件黑色夹克还挺好看的。
她烦躁地把方案放下，端起杯子喝了一口水。
——陈念一，你到底怎么了？
她试图给自己做心理建设。她告诉自己，这只是一时的混乱——周末经历了那么危险的战斗，人在生死关头容易产生情感依赖，这是有科学依据的。她学医的，她懂。这叫“应激状态下的情感混淆”，是一种正常的心理防御机制。过几天就好了。
对。过几天就好了。
她拿起笔，在方案上批注了几行修改意见，又翻到下一页。
然后她的脑海里浮现出夏野早上做俯卧撑的画面——干净利落的短发微微晃动，手臂的肌肉线条在晨光中清晰可见——她把笔“啪”地拍在了桌子上。
——不行。这样下去不行。
她站起来，在办公室里走了两圈，深呼吸了几次。然后她重新坐回椅子上，打开手机，翻出相册里之前存的男明星舞台照，盯着看了十秒钟。
——看，帅哥。你喜欢的类型。阳光帅气，笑容灿烂。
她把手机放下。
——没感觉。
她的心跳平稳得像一潭死水。
她沉默了几秒，然后默默地把手机翻了过去，扣在桌面上。
——完了。
她想。
下午的时间在一种奇异的煎熬中缓慢流逝。陈念一看完了一份方案、改了一份合同、回复了七八封邮件——工作效率大约是平时的六成。剩下的四成，被她用来和自己的大脑做斗争。
到了下午四点半，她站起来，端着一个空水杯走出办公室，假装去接水。
实际上——她的目光在办公区里搜索了一圈。
夏野不在。
她的工位空着——电脑屏幕暗着，椅背上搭着那件黑色夹克，桌上的文件码得整整齐齐。人不知道去哪儿了。
陈念一收回目光，走到饮水机前，接了一杯水，喝了一口。
——我找她干什么？我只是出来接水。仅此而已。
她端着水杯回到办公室，关上门。
而此刻的夏野，正站在公司楼下的快递柜前。
她刚刚收到一个包裹——是她在网上买的运动护腕。她研究了好几天才学会怎么用手机购物，现在终于收到了第一件自己买的东西。她拆开包裹，拿出那对黑色的护腕，在手上试了试——大小刚好。
她的嘴角微微动了一下。
然后她抬起头，看了一眼公司大楼的方向。
——不知道陈念一醒了没有。
她握着那对护腕，在楼下站了几秒，然后转身走了回去。
下午五点整。
打卡机发出清脆的“滴”声——下班时间到了。
陈念一坐在办公室里，听到外面传来一阵骚动。椅子滑动的声音、收拾东西的声音、相互道别的笑声——像是有一个无形的开关被打开了，整个办公室的气氛从“工作的沉闷“瞬间切换成了“放飞的自由”。
她忍不住站起来，走到办公室门口，往外看了一眼。
然后她看到了一个特别的身影——
一个扎着低马尾的年轻女生，几乎是踩着五点整的秒针冲向打卡机的。“滴”的一声响过之后，她的脸上绽开了一个心满意足的笑容，然后脚步轻快地走出了公司大门——整个人像是卸下了什么重担一样，步伐里透着一种纯粹的快乐。
陈念一看着她的背影，有些感慨。
——现在的年轻人，对下班真是有一种发自内心的热爱啊。
她转头问刚好路过的刘半夏：“刚才第一个打卡走的人是谁？”
刘半夏顺着她的目光看了一眼：“哦，那个是新来的实习生，叫苏晚。上个月刚入职的，在市场部做数据分析。”
“苏晚……”陈念一在脑子里搜刮了一下这个名字，没有太多印象。公司五十来号人，她不可能每个人都记得很清楚。
“怎么了？”刘半夏问。
“没什么，就是觉得——她下班跑得真快。”
刘半夏看了她一眼，表情意味深长：“老板，你知道你平时几点走吗？”
“……”
“你平时不到三点就走了。你今天待到五点，大家才觉得奇怪。”
陈念一被噎了一下，无言以对。
刘半夏也没多说，端着茶杯走了。走了两步，又停下来，头也不回地说了一句：“不过你今天能待这么久，说明身体还行。那就行。”
陈念一看着他的背影，心里暖了一下。
刘半夏就是这样的人——嘴上不饶人，但每一句话里都带着关心。他跟了她三年，从她还是个刚转行学设计的新人一直到现在，见证了这家公司从三个人发展到五十个人的全过程。他从来不叫她“陈总”——只有在正式场合才叫，平时都是“老板”或者“诶”。
她认识刘半夏的时间不算最长，但他是她最信任的人之一。
她收回目光，又看了一眼公司大门的方向——那个叫苏晚的女生已经消失在门口了。
陈念一没有多想。
她转身回了办公室，准备收拾东西下班。今天在公司待了整整八个小时——从早上九点到下午五点——创下了她近三个月来的最高纪录。
她把文件收进包里，关掉电脑，拿起外套走出了办公室。
路过办公区的时候，她看到还有几个员工在加班——设计部的小林在改图，技术部的小王在敲代码。她走过去，敲了敲小林的桌子。
“还不走？”
小林抬起头，有些意外：“老板您还没走？”
“正准备走。“陈念一说，“你也早点走，别熬太晚。”
“我把这张图改完就走——快了快了。”
陈念一点了点头，转身走了两步，又停下来，回头说了一句：“点个外卖吧，公司报销。”
小林眼睛一亮：“谢谢老板！”
陈念一摆了摆手，走出了公司大门。
晚风迎面吹来，带着城市傍晚特有的味道——汽车尾气混合着街边小吃摊的烟火气，说不上好闻，但让人感到熟悉和安心。
她站在公司楼下，深吸了一口气。
今天虽然没有做什么体力活，但那种“强迫自己坐满八小时”的精神消耗，比出一次任务还累。
她伸了一个懒腰，感觉肩膀上的肌肉终于松了下来。
她拿出手机，想叫个车回家。
然后她看到了一条未读消息——来自夏野。
她点开。
“我帮你热了牛奶在茶水间。你出来的时候记得喝。”
发送时间：下午四点五十分。
陈念一盯着那条消息看了好几秒。
她今天下午一直待在办公室里，没有去过茶水间。所以她根本没看到那杯牛奶。
她握着手机，在原地站了好一会儿。
然后她低头打字：“看到了。谢谢。”
发送。
她想了想，又追了一条：“你已经回去了？”
夏野很快回复：“嗯。在健身房。”
陈念一看了一眼那个回复，忽然觉得——夏野真的在努力适应人类的生活。她学会了用手机，学会了发消息，现在连健身房都自己找好了。
她收起手机，没有叫车。而是在路边站了几秒，然后转身，走向了公司旁边的那条街——那里有一家奶茶店。
她决定买一杯奶茶犒劳自己。
——至于减肥的事，明天再想吧。
而此时此刻，苏晚已经坐上了去往星光商场的公交车。
窗外的景色从高楼林立的商业区逐渐变成了低矮陈旧的建筑群，街道两旁的商铺招牌也变得越来越稀疏。公交车在一个站牌前停下，苏晚下了车，沿着一条种着老梧桐树的街道走了大约五分钟，星光商场那栋灰白色的建筑就出现在了她的视野中。
这个商场确实有些年头了。
它的外观还保留着九十年代的建筑风格——米白色的瓷砖外墙，蓝绿色的玻璃幕墙，入口上方挂着“星光商场“四个红色大字。招牌上的灯管有几根已经不亮了，导致“星“字的上面少了一横，看起来像是“生光商场”。
苏晚第一次来的时候还吐槽过这个招牌。但来过几次之后，她觉得这反而是这个商场的一种特色——不新，不潮，不精致，但有一种老派的踏实感。
她推门走进了商场。
大厅里空荡荡的，只有一盏日光灯在工作，发出嗡嗡的电流声。空气中有一股淡淡的灰尘味和消毒水混合的气味。地板是那种老式的白色瓷砖，有些地方已经出现了裂纹，被深色的污渍填满了。
她的脚步声在空旷的大厅里回荡，嗒、嗒、嗒——听起来有些孤单。
电梯指示灯亮着。她按了一下上行键，电梯门缓缓打开——轨道发出不太流畅的“嘎”声，像是一扇很久没有上过油的铁门。
她进了电梯，按了五楼。
电梯缓缓上升。
每一层停靠的时候，电梯门都会打开一条缝——然后外面是黑洞洞的走廊。声控灯没有亮，什么都看不清。只有从安全出口的玻璃窗透进来的一丝昏暗的天光，在地板上画出一个模糊的轮廓。
然后电梯门又缓缓关上，继续上行。
苏晚觉得有一点点奇怪。
她来过好几次了，以前好像没有这么……安静。虽然这个商场一向人不多，但至少一楼那家奶茶店还会放音乐，门口偶尔有人进出。但今天——整栋楼安静得像一座空置的建筑。
但她没有多想。
五楼到了。
电梯门打开，走廊的声控灯亮了。潮牌室的招牌就在前方不远处——“潮阁”两个大字，用冷白色的霓虹灯管弯成的，下方还有一行小字“SNEAKER & STREETWEAR”，在昏暗的走廊里散发着冷淡的白光。橱窗里摆着几双限量版球鞋和联名潮玩，看起来和普通的潮流买手店没什么区别。