赵琴的梦话没有进系统记录。

家庭终端只显示她夜间睡眠波动三次，建议主要责任人增加陪伴时长。屏幕没有记录“白灯”，也没有记录“孩子不能留下”。像那些字从她嘴里出来后，先被墙壁听见，又被水管吞掉。

许乐出门前，赵琴醒了一次。

“你今天回来早一点。”

“为什么？”

赵琴把脸往毛毯里缩了缩。

“梦见不好的东西。”

“什么东西？”

“不记得。”

她说不记得时，手却按在小腹下方，不是大腿内侧。

走廊里有焦糊味。

公共热水管后面渗出白气，墙皮鼓起一块，像里面有什么东西在发胀。三楼抱药袋的男人站在电梯口，看见许乐后颈，往旁边让了让。

电梯屏幕播通知。

“家庭稳定观察对象如需申请劳动延长，请先完成亲情补偿时长。未完成者，劳动收益按风险系数折算。”

今日劳动延长折算率：百分之七十二。

【越穷越便宜。】中秋说。

档案馆门口多了两名监察员。

进门的人都要刷工作牌，并朗读不会影响亲属稳定的承诺。轮到许乐时，扫描口亮黄。

她把那段话读完。

扫描口变绿。

她没有去工位，先去了工具间。

老王蹲在最里面修滚轮。工具间里有草烟味，被机油压着，却比昨夜赵琴梦话更清楚。角落那只破搪瓷杯里压着半截黄色卷烟，杯底有一圈灰黑痕。

老王没有回头。

“脸色比墙还白。”

“胃痛。”

“低标糊吃多了都这样。”老王用细铁丝挑轴承里的黑灰，“胃比系统诚实。你亏待它，它马上翻脸。”

许乐拿起手套。

“你昨天说死人不认编号，认姓。”

老王手里的铁丝停了一下。

“我说过？”

“说过。”

“那你听错了。”

他把滚轮装回去，推了一下。

咔嗒。

停。

咔嗒。

许乐看着他的手。

右手拇指压着食指第二节，尾指微微外撇。原点位面观察员二级协议的前半段。

她用同样动作握住推车把手。

拇指压食指第二节。

尾指外撇。

停两秒。

无名指扣入掌心。

老王弯腰捡螺丝，像什么也没看见。

“手疼？”

“旧伤。”

“旧伤别乱用力。有些门拧不开，别硬拧。拧断了，锁匠也骂人。”

【无完整回应。】中秋说。

“但他看见了。”

陈主管站在工具间门口。

“许乐，A区复核。”

“A区？”

“监察组临时抽查。家庭稳定观察对象暂时不适合接触高风险旧档案。”陈主管把夹板递给她，“不要靠近B区，不要靠近丙区，也不要碰老王送来的任何东西。”

老王低头修轮子：“我送轮子。”

“轮子也少送。”

A区很亮。

没有霉味，没有铅粉，也没有铁门后的敲击。这里的档案已经塑封，标题清楚，结论大多带绿色边框。

第一份：女儿申请母亲舒缓剂，代价为未来两日餐食降级。批准。

第二份：儿子申请弱化父亲疼痛传导，理由为夜班吊车事故风险。驳回。备注：逃避照护嫌疑。

第三份：丈夫申请延后妻子情绪药物领取，理由为婴儿基础热量不足。驳回。备注：亲属优先级理解偏差。

许乐盖章。

章面落下，沉闷一声。

中午，她提交五分钟饮水申请。屏幕转了三圈。

“检测到主要责任人今日亲情回应质量偏低。建议将短休时间用于发送问候。”

系统自动生成消息。

“妈，我在工作，但一直惦记您。您要好好休息，我会尽快回家陪您。”

发送按钮绿色。

取消按钮灰色。

许乐按取消。