“不疼。”

“又骗人。”

叶浣没有说话。姜愉的手指在她膝盖上慢慢地揉，把药膏推开。揉了一会儿，换了红花油，味道很冲。叶浣皱了皱鼻子，但没有躲。

“你以后拍戏，戴护膝。”姜愉说。

“穿裙子戴不了。”

“那穿裤子的时候戴。”

“嗯。”

姜愉把药膏盖子拧好，把红花油塞进袋子里，站起来。她看着叶浣，叶浣也看着她。两个人隔了不到一步的距离。

“叶浣。”

“嗯。”

“你要是疼，就说出来。”

叶浣的眼泪掉了下来。她不知道自己在哭什么。也许是因为膝盖疼，也许是因为姜愉蹲在那里给她涂药膏的时候，她想起了以前。以前姜愉也是这样，她跪地板跪到膝盖青了，姜愉给她买了护膝，粉色的，上面印着小熊。那时候她们刚在一起，她戴了一个冬天，膝盖再也没有青过。

现在姜愉又给她涂药膏了。

“别哭了。”姜愉的声音有些哑。

“没哭。”

“眼泪都掉下来了。”

叶浣用手背擦了一下，擦不干净。姜愉递给她纸巾。软的。叶浣接过来，按在眼睛上。

“你哪来的纸巾？”叶浣问，声音闷闷的。

“口袋里。一直带着。”

“带多久了？”

“很久。”

叶浣把纸巾从眼睛上拿下来，看着姜愉。姜愉的眼睛也红了。两个人对视了几秒，谁都没有说话。

“你回去吧。”叶浣说。

“嗯。”

姜愉转身走了。叶浣坐在椅子上，看着桌上那个袋子。里面有药膏、红花油、棉签，还有一盒润喉糖，左边那个牌子的。她拿起那盒糖，打开盖子，取了一颗放进嘴里。薄荷味的，凉丝丝的。她含着那颗糖，把袋子系好，放在床头柜上。

窗台上的小雏菊还在开着。左边那盆多一朵，右边那盆少一朵。她浇了水，蹲在那里看了一会儿。左边那盆的两朵花已经开全了，白色花瓣展得很开，露出里面黄色的花蕊。右边那盆的那一朵也展开了，但还是只有一朵。

她拍了张照片发给姜愉。姜愉回了一个句号。叶浣看着那个句号，觉得它在说“收到了，早点睡”。她把手机放在枕头边，关了灯。

膝盖上还有药膏的凉意，一圈一圈的，像姜愉的手指还在上面打转。她摸了摸那片皮肤，滑的，有一点黏。她把手收回来，塞进被子里。明天还要拍戏。护士还有五场戏就杀青了。

杀青之后，她回北京，姜愉还在横店。她们又在不同的城市。

但至少今天，姜愉蹲在她面前，给她涂了药膏。

那就够了。