膝盖上的伤不算严重，但走路的时候还是疼。

叶浣第二天去片场，一瘸一拐的。小周问“要不要跟导演说改一下走位”，叶浣说“不用”。她换了戏服，白大褂遮住了膝盖上的创可贴。今天的戏是在病房里给病人量体温，不需要跑，不需要跪，只是走路。她走得慢一些，导演没有发现。

拍完一场，她坐在角落休息。小周递给她一杯热水，她接过来捧在手心里。三月底的横店白天暖和，但一到傍晚就凉了。她看着片场里忙忙碌碌的人，有人在调光，有人在布景，有人在背台词。她低头看了看自己的膝盖，白大褂遮着，看不到创可贴，但她知道它在。

手机震了。姜愉发来一条消息：“今天怎么样？”

叶浣回复：“还行。你呢？”

“还好。膝盖还疼吗？”

“不疼了。”

“骗人。”

叶浣看着那两个字，嘴角弯了一下。她回了一个句号。

下午的戏是一场哭戏。护士照顾了很久的病人去世了，她站在病房门口，看着空荡荡的床，眼泪掉下来。导演要她“不能哭出声，只能流泪”。叶浣站在门口，看着那张床。床单是白色的，枕头有点歪。她想起了很多事。想起养母在电话里说“你回来也行，不回来也行”，想起叶明打电话来说“三千块赶紧转过来”，想起自己一个人在出租屋里煮面条。眼泪掉下来了，没有声音。

“停。过了。”

叶浣擦了眼泪，走到旁边。小周递给她纸巾，她接过来按在眼睛上。纸巾是干硬的，旅行装小包纸巾。她按了一会儿，把纸巾揉成团扔进垃圾桶。她想起姜愉以前递的纸巾是软的，不知道是什么牌子，但她记得那个触感。现在没有人递那种纸巾了。

收工后，叶浣走回酒店。天已经黑了，路灯亮着。她走得很慢，膝盖还是疼。路过隔壁基地的时候，她习惯性地看了一眼大门。门口有人在等车，有人在打电话。她没看到姜愉。她继续走。

回到酒店，她洗完澡躺到床上。手机震了，姜愉发来一张照片，是两盒润喉糖，并排摆着。一盒是她常吃的那个牌子，一盒是另一个牌子。配了一个字：“哪个好？”

叶浣回复：“左边那个。”

“为什么？”

“那个我吃习惯了。”

“那以后都买左边那个。”

叶浣看着那行字，打了几个字，又删掉。她想说“你不用给我买”，又想说“谢谢”。但最后只发了一个句号。

第二天早上，化妆间的桌上放着一杯水，旁边有两盒润喉糖。左边那个牌子，右边也是左边那个牌子。两盒。叶浣站在那里，看着那两盒糖，拿起一盒，打开，取了一颗放进嘴里。薄荷味的，凉丝丝的。她把另一盒装进口袋。

膝盖好得差不多了。叶浣走路不再一瘸一拐，拍戏也正常了。但有一场戏她要跪下来给病人做心肺复苏，跪了很多遍，膝盖又开始疼了。导演喊停的时候，她站起来，低头看了一眼。白大褂遮着，看不到，但她知道又青了。

收工后，她回到酒店，卷起裤腿看了一眼。膝盖上旧伤还没好，新伤又叠上去了，青一块紫一块的，看着有点吓人。她用手指轻轻按了一下，疼。她去洗手间拿毛巾，想敷一下。敲门声响了。

她走过去开门。姜愉站在门口，手里拎着一个袋子。

“你怎么又来了？”叶浣问。

“给你送药。”

“什么药？”

“跌打损伤的。”

叶浣看着她，让开门口。姜愉走进来，把袋子放在桌上，从里面拿出药膏、红花油、一包棉签。然后她看到叶浣卷着裤腿站在旁边，膝盖上青一片紫一片。

“你跪了多少遍？”

“十几遍。”

姜愉拉了一把椅子，让叶浣坐下。她蹲下来，拧开药膏，挤了一点在手指上，涂在叶浣的膝盖上。手指凉的，药膏也凉的。叶浣看着她低着头、睫毛垂下来、手指在自己膝盖上轻轻打圈，没有说话。

“疼吗？”姜愉问。