当视线与他撞上时，她眼睛一亮，脸上立刻绽开一个欣喜的笑容，抬起手，用力朝他挥了挥。

是宋时黎。

周览的脚步瞬间定在原地，胸腔里那股盘桓了一整个中午的燥意和郁气，像是被这突如其来的夏日清风骤然吹散。

他甚至没意识到自己已经不自觉加快脚步朝她走去。

“怎么过来了？”周览停在她面前。

树荫虽然滤去了部分阳光，但午后高温仍让她鼻尖上沁出一层细密的汗珠，脸颊也泛着淡粉色。

“打你电话没接，”宋时黎解释道，“我猜你可能快结束了，就问了你的助理，直接过来等你了。反正也离得不远。”

她语速轻快，仰头看他，眼睛中漾着笑意：“我把方案搞定了，正好看到我之前设计的那个美术馆今天下午有个挺不错的当代艺术展。就订了两张票。你看，就是这个。”

她从包侧袋里取出两张卡片，递给他：“你等会有空吗，我们一起去看看？就当给我个机会，”

她顿了顿，脸颊红晕更深了些，“算我弥补让你今天一个人来参加聚会的补偿。”

周览没有直接接票，而是伸出手，将宋时黎有些汗湿的手，连同那两张票一起攥进自己的掌心里。

“等了多久？这么热的天。”他低声问道，拇指在她手背上轻轻摩挲。

“没多久，这边有树荫，还好。”宋时黎因为他掌心的温度和触碰，脸颊愈发泛粉，笑容放大，眼睛弯成了月牙，“所以你答应我了？”

“当然。”他回答得没有半分犹豫。

随即微微用力，将宋时黎拉近，另一只手抬起，用指腹很轻的蹭掉她鼻尖上那点晶莹的汗珠，开口时的嗓音也带着笑意。

“宋设计师搞突然袭击，还附带艺术鉴赏的邀请，荣幸之至。走吧，车就在那边。”

到了美术馆前，阳光依旧刺眼，但馆内温度适宜。

再次踏入自己亲手改造的空间，宋时黎感觉很奇妙。

曾经裸露的钢结构和斑驳的墙面已经被艺术的气息填充，观众在其间安静穿梭着。光线透过高窗和天井洒下，投射出新的光影。

周览很自然地牵起她的手，十指相扣：“带路吧，宋设计师。让我看看你的作品配上别人的作品是什么感觉。”

宋时黎心里一甜，领着他慢慢看。

她不仅看画，更会以设计者的本能评价展台灯光与观众动线和空间的互动。

“这里原来有个很暗的角落，我们开了个侧窗，这样在这个时间段，光正好可以打在这里的画上……”她低声讲解着，语气里带着显而易见的小小自豪。

周览安静听着，目光随着宋时黎的指引移动。

他们一张张画看过去，偶尔也会在一幅画前低声讨论一会儿，思维碰撞之下，竟然格外契合。

走到一副用废弃金属和电子元件拼贴而成的作品前，两人驻足。

画面充满了工业废墟感和奇异生命力，虽然色彩冷峻，却似有暗流涌动。

“你觉得这幅怎么样？”宋时黎轻声问。

周览凝视片刻，缓缓道：“旧秩序的衰败与新生命的挣扎，反差感很强。商业世界里，颠覆性创新往往也诞生于看似僵死的格局边缘。这幅画的价值不仅在视觉冲击，更在于它揭示的这种破坏和重建的张力，有点意思。”

宋时黎有些惊讶地侧头看他：“我以为你会觉得它太冷峻，不够美。”

“美有很多种，”周览摇头，目光仍停留在画上，“秩序是美，混乱中的生机也是美。就像你最近接手的那个项目，表面杂乱，内核是强大的生活韧性。好的艺术和好的商业，有时都需要在这种混乱与秩序的边界做文章。”

这番话让宋时黎对他有了新的认识。

她指向一组色彩明快的描绘市井百态的水彩画：“这个呢？你感觉怎么样？”

周览看了，唇角微扬：“这个有趣，有烟火气，普通人更容易共鸣，品牌传播或者文创衍生的受众接受度会高。不过，”

他话锋一转，看向她，“从艺术表达的深度和独特性来看，可能不如刚才那幅能经得起反复推敲。但愉悦和共鸣本身就是很难被量化的价值。”

宋时黎忍不住笑了，轻轻用肩膀撞了他一下：“周总，你这是来看艺术展的，还是来做市场分析和投资评估的。”

“习惯了，看什么都想分析一下底层逻辑。”

周览坦然承认，手臂顺势揽住宋时黎的肩膀，将她往自己这边带了带，低头在她耳边轻笑着开口，“不过和你一起看，这些画好像都多了一层滤镜。仿佛能看见你眼里的光，猜到你脑子里的奇思妙想。”

他的气息拂过耳畔，带着一丝酒意的微醺。宋时黎耳根发热，心里却甜丝丝的。

她今天才发现，他们可以聊的其实远不止日常和工作。

他冷静理性的剖析，她感性创造性的视角，有时候可以相互补充，碰撞出意想不到的火花。

两人在美术馆里消磨了整个下午，从一幅画聊到另一幅，话题从艺术延展到设计、商业，乃至对生活的观察。

在一个被设计成阶梯式的休息区里，周览和宋时黎并排坐下。

头顶是巨大的菱形玻璃天窗，西斜的阳光被切割成几何形状的光斑，洒在浅灰色的地面上，明亮而不灼人。

“这里，”宋时黎仰头看着倾泻而下的光线，声音很轻，“当时画图纸的时候我就想要留出一个可以休息的空间，不只是让人看画，也可以停下来发发呆，看看光，或者……看看身边的人。”

周览侧头看他。夏日的阳光经过玻璃过滤，柔和的光斑在她脸上明明灭灭，勾勒出柔和的轮廓。

宋时黎的神情宁静而专注，带着沉浸在自己创造世界里的那种独特光彩。

“这个地方留得很有必要。”周览声音含笑，“能让人静下来，也能更清楚的感觉到身边人是谁。”

宋时黎转过头，对上周览深邃的眼眸。那里面映着阳光跳跃的光点，也清晰地映着她的影子。

他的眸光专注而温柔，仿佛盛满了整个夏日的宁静。

一时间，宋时黎的心跳都漏跳了一拍。

“周览。”她轻声喊他。

“嗯？”

“下次……”她看着他，语气认真，“如果还有你和朋友的聚会，你可以再问我一次。我会试着调整，看看或许我们可以一起找找，有没有一个更好的解决方法。”

这是她的让步，也是她主动递出的台阶。

宋时黎内心依旧对不同阶层的人的应酬保持距离，但她也愿意为了周览去接触那些有价值的交际，寻找彼此舒服的区间。

周览听到她的话，眸光骤然深邃。

他没有立刻说话，只是握着她的手，然后倾身，在她光洁的额头上落下了一个很轻的吻。

“好。”他退开些许，低沉的声音中带着夏日般的柔和与坚定，“我们慢慢来，不着急。”