他的确对许徐很好，好到连自己都没察觉异样——

他承认，自己从未对谁如此有耐心、如此迁就过。

可他之前一直自我欺骗，以为那只是因为许徐身上有他缺失的纯粹和认真，他只是想守护住那份难得的单纯，想不断延续那份还不错的烟火生活。

想做他的朋友，想让这个单薄、敏感、怕麻烦别人的少年，能有一个安稳的依靠。

就好像，偶然捡到一只受伤的、软绒绒的小猫，下意识想照顾它、温暖它，以为只是出于怜悯和习惯，却从未想过，这份习惯，早已悄悄变了质。

他想起自己对许徐的温柔——

许徐性子胆小、怕生，说话慢吞吞的，遇事会紧张得攥衣角，像一只受惊的小猫，软绒绒、怯生生的。

他从来舍不得对许徐发火，甚至连语气重一点都舍不得，总想着迁就他、包容他。

他一直以为，那只是一种本能，一种对“弱小”的怜悯，一种把他当小猫一样的宠物心态，却从未深究过，这份“本能”，为何只对许徐有。

他喜欢许徐？

这个认知，像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起层层涟漪，又像一束烟花，在他的脑海中缓缓炸开，暖意一路从头顶蔓延至指尖，最后落在心尖上，烫得他心口发颤。

他忽地睁开眼，嘴角不自觉地向上扬起，眼底的冷寂早已消散不见，取而代之的是藏不住的温柔和释然——

是的，他喜欢许徐。

不知道从什么时候起，就已经开始了。

或许是第一次看到他认真做甜点时的模样，或许是他低头整理账单时的乖巧，或许是他担心添麻烦时的委屈。

又或许，是从第一眼见到他，就注定了。

他想一直保护他，想时刻待在他身边，陪他做甜点、陪他打包订单、陪他慢慢整理账单，哪怕什么都不说，只要能看到他，就满心安稳。

他甚至想，如果遇到危险，他情愿受伤的是自己，也绝不会让许徐受半点委屈。

有时候，看着许徐总是冰冰凉凉、却又软软的手腕，会忍不住想伸手触碰，想轻轻攥住。

看着他纤细的指尖，会想牵住他的手，可每次都克制住了——

他怕自己的唐突，吓到这个敏感又怕变动的少年，怕他从此以后，躲自己躲得远远的。

看到他跟陈昊在一起，看到陈昊温柔地帮他整理刘海、喂他蛋糕，那种亲昵的模样，让他心底的怒火瞬间翻涌，几乎要炸开。

那一刻，极强的占有欲充斥着他的整个脑海，让他无法思考其他，只想冲上去，把许徐牢牢地护在自己身边，让他乖乖地待在自己看得见的地方。

只要许徐待在他身边，他就安心；只要想到许徐可能会离开他，他就心慌。

他慢慢捋清楚自己的心意，心底的慌乱和迷茫终于消散，取而代之的是前所未有的踏实。

那种心动的悸动，几乎要冲破理智——

他恨不得现在就驱车回家，冲到许徐面前，大声告诉他，自己有多喜欢他，有多在意他。

可理智很快拉回了他，林森的话在耳边回响：许徐不知道他的心意，他对感情迟钝，又极度怕变动，习惯了现在的安稳。

万一自己贸然告白，吓到了他，让他觉得不安，他从此以后躲着自己、甚至搬出去，那可怎么办？一想到那种可能，顾时凛就不敢再冒进半分。

最后，顾时凛深深吸了一口气，强行按下心底的心动，眼底满是温柔和坚定。

他拿起手机，看着屏幕里许徐的照片，上次他偷偷拍的，许徐正低头做甜点，嘴角带着浅淡的笑意。

心里默默想着：没关系，不急。

只要许徐能一直待在他身边，每天能见到他、陪着他，就够了。其它的，他可以慢慢来——

慢慢靠近，慢慢让他习惯自己的偏爱，慢慢让他明白自己的心意，哪怕要等很久，他也愿意。

而他不知道的是，此刻家里的许徐，正拿着一块刚做好的巧克力饼干，看着门口的方向，小声嘟囔：“顾时凛......怎么还不回家？”

他指尖捏着饼干，眉眼间带着几分不易察觉的期待，连做甜点的动作，都慢了几分——

他好像，也渐渐习惯了每天有顾时凛陪伴的日子，习惯了他的温柔，习惯了他的守护，只是他自己，还未察觉这份习惯背后的心意。