“那些大臣，图的是权。那些妃嫔，图的是宠。那些侍卫太监，图的是赏。只有你，”萧宸看着他，目光里有一种说不清的东西，“你图什么？”

林小满被问住了。他想了想，老实说：“臣不图什么。臣就是……想陪着陛下。”

萧宸看着他，那目光停留了很久。然后他低下头，拿起桌上的茶，抿了一口。

“茶凉了。”他说。

林小满赶紧说：“臣去换一壶。”

他转身往外走，走到门口时，听见身后传来一声极轻的叹息，和一句低得几乎听不清的话。

“傻。”

林小满的脚步顿了一下，然后继续往外走。廊外的风吹在脸上，凉凉的，可他心里暖烘烘的。

九月的最后一天，秦太傅病逝了。

消息传到养心殿时，萧宸正在批折子。福顺进来禀报，声音压得很低。萧宸手里的笔停了一瞬，然后放下，靠在椅背上，闭了闭眼。

“知道了。”他说，声音平静得像在说一件日常小事。

可林小满站在廊下，透过窗缝看见，萧宸放在膝上的手，攥得很紧。

太傅的丧事办得很隆重。萧宸下旨辍朝三日，追赠太傅为一等国公，谥号“文正”，命百官吊唁。林小满不懂这些，但他知道，“文正”是文官能得到的最高谥号，整个大齐开国以来，得过这个谥号的，一只手数得过来。

出殡那天，林小满跟着萧宸去了太傅府。萧宸站在灵堂前，上了一炷香，鞠了三个躬。周围的大臣们都跪着，只有他站着，背脊挺得笔直，脸上看不出任何表情。

可林小满看见，萧宸上香时，手指微微发抖。

回去的路上，萧宸没有说话。林小满跟在他身后，也不敢说话。马车里安静得只剩车轮碾过地面的声音。

快到宫门口时，萧宸忽然开口：“太傅生前，最放心不下的，是他那些学生。”

林小满不知该怎么接。

“他怕朕秋后算账，怕朕把他的人一网打尽。”萧宸的声音很低，“他到死，都在替别人操心。”

林小满想了想，说：“太傅是个好人。”

萧宸转头看他，目光里有什么东西一闪而过。

“是。他是个好人。”萧宸说，“这朝堂上，好人不多了。”

马车进了宫门，萧宸下了车，没有回养心殿，而是往御花园的方向走。林小满跟在后头，不知他要做什么。

走到莲池边时，萧宸停下脚步，望着水面。九月的荷花已经谢了大半，只剩下零星的几朵，在夕阳下倔强地开着。

“朕小时候，太傅常带朕来这儿背书。”萧宸的声音很轻，“朕背不出，他就罚朕站着，一站就是一个时辰。朕那时候恨他，恨得牙痒痒。”

林小满站在他身后，安静地听着。

“可每次罚完，他都会偷偷让人送点心过来。”萧宸的嘴角微微翘起，那笑容很淡，带着一丝苦涩，“朕现在想，那时候的点心，大概是他自己掏钱买的。”

夕阳渐渐沉下去，将天边烧成一片金红。萧宸站在池边，望着那片残荷，很久没有说话。

林小满陪着他站着，也不说话。风吹过来，带着桂花的香气，甜甜的，若有若无。

“走吧。”萧宸终于开口，声音恢复了惯常的平静，“明日还有事。”

林小满应了一声，跟在他身后往回走。走了几步，他忽然想起什么，从怀里掏出一样东西，递过去。

“陛下，给。”

萧宸低头一看，是个油纸包，打开来，里面是两个馒头。

“臣今日带的，陛下还没吃。”林小满挠挠头，“凉了，回去让福公公热热？”

萧宸看着那两个馒头，沉默了片刻。然后他拿起一个，咬了一口。

“不用热。”他说，嚼了嚼，咽下去，“还行。”

林小满咧嘴笑了，自己也拿起一个，啃了起来。

两人沿着宫道慢慢走，一个啃馒头，一个嚼着，谁也没说话。夕阳将他们的影子拉得很长，投在宫墙上，一高一矮，紧紧挨着。

走到养心殿门口时，萧宸停下，回头看他。

“明日申时，记得来。”

“好。”林小满应道。

萧宸转身进了殿门。林小满站在原地，看着那背影消失在门后，才转身往回走。

他走了几步，忽然停下来，回头看了一眼养心殿的窗户。烛光亮起来了，那个人又开始批折子了，又开始为这个国家操心了。

他握紧手里剩下的半个馒头，转身继续往前走。

月光铺在宫道上，银白一片。他踩着自己的影子，一步一步，走得很稳。

矮屋窗台上，兔子灯和泥兔子在月光下静静立着。他推门进去，把剩下的半个馒头放在桌上，躺上床，望着窗外的月亮。

太傅走了。他在心里想。陛下身边，又少了一个人。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

没关系。还有我呢。他在心里默默地说。