萧宸沉默了很久，久到林小满以为自己说错了话。

“朕是皇帝，”萧宸终于开口，声音平静，“皇帝本就该孤独。”

林小满转头看他。月光下，萧宸的侧脸冷硬如常，可那双眼睛望着远处的黑暗，像是望着什么很远很远的东西。

“那现在呢？”林小满问，“现在还孤独吗？”

萧宸转头，对上他的目光。那眼神里有林小满看不懂的东西，复杂得像是千丝万缕缠在一起。

“现在，”他顿了顿，“有个人陪朕走夜路，好一些。”

林小满心里那团东西又烫了起来。他低下头，盯着自己的靴尖，小声说：“那臣以后天天陪陛下走。”

萧宸没说话，只是继续往前走了。林小满赶紧跟上，灯笼的光在他们前面摇晃，将两个影子投在宫墙上，一高一矮，紧紧挨着。

从那天起，每夜亥时，福顺都会来敲林小满的门。林小满跟着萧宸，在皇宫的角落里慢慢走。有时走北区，有时走御花园，有时沿着宫墙走一大圈，直到深夜才各自回去。

那些夜行的时间里，萧宸的话比白日里多些。他偶尔会说起小时候的事，母后教他认字，先帝带他骑马，某个太傅讲过的故事。语气总是淡淡的，像在说别人的事，但林小满听得认真，时不时问两句，萧宸便接着说下去。

林小满也讲自己的事。当然不是穿越的事，而是“丁未七”的事——饿肚子的日子、被管事骂的窘态、第一次巡夜时吓得腿软的经历。他讲得绘声绘色，偶尔还比划两下，萧宸听着，嘴角那丝笑意便一点点浮起来。

有一夜，走到北区那段最荒凉的宫墙下，林小满忽然指着墙头说：“陛下您看，那儿有棵草，长歪了。”

萧宸抬头看了一眼：“你连这个都记得？”

“臣以前就是负责看墙头草的，”林小满一本正经地说，“哪棵长高了、哪棵歪了，臣都知道。”

萧宸看着他，忽然笑了一下。不是嘴角微动那种，是真的、浅浅的笑。月光落在他脸上，将那冷硬的线条都映得柔和了几分。

林小满看呆了。

“怎么了？”萧宸收了笑，皱眉看他。

“没、没什么！”林小满赶紧移开视线，耳朵尖却红了。

福顺提着灯笼走在前面，假装什么都没看见。