六月中旬，天热得厉害。林小满站在西暖阁外廊下，后背的汗一层层往外冒，湿透了那身暗卫服，黏在身上难受得紧。廊下的阴影挡不住滚滚热浪，连空气都是烫的，吸进肺里像吞了团火。

暖阁里倒是凉快，冰盆早早摆上了，丝丝缕缕的凉气从窗缝里透出来，勾得林小满忍不住多吸了几口。他不敢动，只是偷偷把脸往窗边偏了偏，让那点可怜的凉意多沾一会儿。

“进来。”

萧宸的声音从里面传出，带着点懒洋洋的意味。

林小满推门进去，凉气扑面而来，激得他打了个哆嗦，舒服得差点叹气。萧宸靠在榻上，手里拿着一卷书，衣襟微敞，露出里面月白的中衣，头发只用一根玉簪松松绾着，像是刚午睡起来。

“热？”萧宸抬眼看他，目光落在他湿透的衣领上。

林小满老实点头。

萧宸没说话，只是指了指旁边的冰盆：“站过来些。”

林小满挪过去，站在冰盆边上，凉意从脚底往上窜，舒服得他眼睛都眯起来了。萧宸看着他这副模样，嘴角微微动了动，又低头继续看书。

屋里安静，只有冰盆里偶尔传来细微的融化声。林小满站着站着，眼皮开始打架。他昨夜巡守到后半夜，今早又去点卯，中午没来得及眯一会儿，这会子凉风一吹，困意就像潮水般涌上来。

他拼命睁眼，可眼皮越来越沉，身子也开始晃悠。

“咚。”

额头磕在旁边的柱子上，不重，但足够把他吓醒。林小满一个激灵站直，下意识去看萧宸。

萧宸已经放下书，正看着他，眼底带着一丝极淡的、几乎可以称之为笑意的光。

“困了？”

林小满脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。在皇帝面前站着都能睡着，这要是被赵肃知道了，又得是一顿责罚。

“臣……臣不困！”他硬着头皮说，眼睛却忍不住又眨了眨。

萧宸没说话，只是朝旁边那张矮榻扬了扬下巴。

“去躺会儿。”

林小满愣住，以为自己听错了。

“陛、陛下？”

“一个时辰后，福顺会叫你。”萧宸重新拿起书，目光落回书页上，声音淡淡的，“别让朕说第二遍。”

林小满站在那里，脑子嗡嗡的。皇帝的矮榻？他？一个最低等的暗卫？

可萧宸没有再看他，仿佛那只是一件微不足道的小事。林小满犹豫了一下，终于还是挪过去，在矮榻边缘小心翼翼地坐下。榻上铺着凉席，比他那张硬板床舒服一百倍。他躺下去，身子陷进柔软的褥子里，困意立刻淹没了一切。

他睡着了。

醒来时，屋里光线暗了些，窗外已是黄昏。他身上盖着一条薄薄的毯子，不知道是谁盖的。萧宸还坐在原来的位置，手里依旧拿着书，似乎从未动过。

林小满腾地坐起来，毯子滑落。他低头一看，毯子是月白色的，料子细软，像是……像是皇帝用的。

“醒了？”

萧宸的声音传来，平静无波。

林小满慌忙爬起来，跪下就要磕头：“臣该死！臣……”

“行了。”萧宸打断他，“睡都睡了，磕头有什么用？”

林小满跪在那里，不知该说什么。

萧宸放下书，站起身，走到他面前。夕阳的余晖从窗棂透进来，落在他身上，给那冷硬的轮廓镀上一层暖色。

“今日之事，”他说，“不必告诉任何人。”

林小满点头，拼命点头。

“去吧。明日申时，记得来。”

林小满爬起来，同手同脚地往外走。走到门口，他忽然停住，回过头。

萧宸已经回到榻上，拿起书，仿佛什么都没发生过。但林小满看见，那条月白色的毯子，被他随手搭在了榻边。

他推开门，走进黄昏的热浪里。廊外的风还是烫的，可他心里那点说不清的东西，比风还烫。

七月初七，乞巧节。

宫里照例有宴，皇后在坤宁宫设宴招待各宫妃嫔，热闹得很。林小满今夜不用去养心殿，也不用巡北区，难得能在矮屋里歇一晚。

他躺在硬板床上，望着房梁，却睡不着。窗外的月光透进来，照出简陋屋舍的轮廓。他翻了个身，又翻了个身，脑子里乱七八糟的。

最后他爬起来，穿上衣服，推门出去。

月光很好，照得宫道上一片银白。他漫无目的地走着，不知不觉走到了御花园。园子里静悄悄的，只有虫鸣和远处隐约传来的丝竹声。

莲池边，有人站着。

林小满脚步一顿，下意识想躲。可那人已经转过头来，月光落在他脸上，照出熟悉的轮廓。

萧宸。

他穿着常服，没带任何人，独自站在池边，望着满池荷花。

林小满愣在原地。这个时候，皇帝不应该在坤宁宫赴宴吗？

萧宸看见他，似乎也有些意外，但很快恢复平静，只是朝他招了招手。

林小满走过去，站在他身侧。月光落在池水上，照出荷叶田田的倒影，偶尔有鱼儿跃出，溅起细碎的水花。