绯月畏从棺材里走出来，站在一边，看着天元继续吸取手指中的咒力。他的速度很慢，但很稳。每一根手指都需要很长时间来消化，而这里有二十根。

她在棺材旁边坐下，背靠着那具正在“活过来”的棺材，闭上眼睛。

黑暗。

到处都是黑暗。

薨星宫是黑暗的，棺材是黑暗的，她的世界也是黑暗的。

她早就习惯了黑暗。

她是在黑暗中诞生的。

很久很久以前——久到她自己都快记不清了——这个世界上有十二个东西。不是人，不是神，不是任何可以被命名的存在。它们只是……存在着。

后来它们有了形体。有了意识。有了名字。

畏。

她是第二个。

那时候还没有血族，没有纯血种，没有任何东西。只有它们十二个。在黑暗中，在寂静中，在什么都没有的地方，存在着。

后来第一个沉睡了。第三个沉睡了。第五个沉睡了。

一个一个，像灯熄灭一样，在沉默中消失。

她看着它们消失。一个，两个，三个，四个。她没有挽留，没有追问，甚至没有多看一眼。

因为她也想消失。

但她没有。

不是因为害怕，不是因为留恋，只是……还没有到时间。

后来有了血族。那些从它们的血液中诞生的东西，开始繁衍，开始扩张，开始争斗。它们建立了家族，建立了 hierarchy，建立了所谓的“纯血种”和“贵族”的区别。它们打仗，联姻，背叛，屠杀。

它们以为那些很重要。

他们这些消失的始祖，不再留下任何记录。

她看着这一切，觉得无聊。

所以她隐居了。在没有人能找到的地方，一个人待着。看月亮，看书，看花开花落。偶尔出去走一走，看看那些自称“后代”的东西又搞出了什么新花样。

还是无聊。

后来第七个也沉睡了。最后那个也沉睡了。

她也给自己打了一口棺材。

用世上最坚硬的木头，和她现在坐着的这口一模一样。蔷薇，荆棘，日月，星辰，乌鸦。

她把它沉到了海底。最深的海底，连阳光都照不到的地方。

然后她爬进去，闭上眼睛，等待神隐。

她等了很久。

等到棺材被海底的地壳运动翻起来，等到洋流把它推到岸边，等到有人打开棺材，看见一个一岁大的、什么都不记得的婴儿。

而她的棺材，已经被时间腐朽。

偏偏把她剩下了。

那是绯月家的一对兄妹。新婚不到两年，刚接手家主之位，正需要一个继承人来巩固地位。他们把她带回家，记在名下，叫她“绯月畏”。

后来的事，她记不太清了。不是记不清，是太多了。多到像沙子一样，抓不住。

有时候甚至会想，真的就成为绯月畏没什么不好。何必还要让她想起一切？

她记得那个哥哥教她写字。记得那个妹妹给她梳头发。记得他们笑着叫她“畏”，叫她“大小姐”，叫她“姐姐”。

她记得那个孩子出生的时候。很小，皱巴巴的，哭得很大声。那个妹妹抱着他，笑着说：“兰，这是你姐姐。”

她记得那场内斗。纯血种之间的，毫无意义的，愚蠢的内斗。那对兄妹重伤，进入假死状态。她把他们放进冰棺，关上安息殿的门——千百年后他们会再次复生。

她记得那些长老们的嘴脸。献媚的，讨好的，算计的。他们说：“大小姐，您该接任家主了。”他们说：“大小姐，您该为绯月家的未来考虑了。”他们说：“大小姐，兰少爷长大了，该让他知道自己的责任了。”

她知道他们说的“责任”是什么意思。

血脉至上。近亲结合。这是纯血种的传统，是他们的规矩，是他们维持“纯洁”的手段。

她觉得恶心。

她不认为这种诞生自黑暗深处的血脉，有什么传承下去的必要。

但她没有阻止。不是不能，是不想。那些东西，和她有什么关系呢？

她只是把家族迁到深山，避开那些争斗。然后继续看月亮，看书，看花开花落。

看着那个孩子长大。

兰。

她记得他小时候的样子。很乖，很安静，喜欢跟在她后面叫“姐姐”。她教他写字，教他战斗，教他血族的规矩。她以为他会一直那样。

但那些长老们不让他那样。

他们告诉他，他是纯血种，是贵族，是绯月家的继承人。他们告诉他，他的血脉是最高贵的，他的使命是延续这份高贵。他们告诉他，他的姐姐是家主，是他的主人，也是他的——

“夫侍。”他们这样说，“兰少爷，您成年之后，就可以侍奉家主了。”

她不知道这些话是从什么时候开始说的。也许是从他很小的时候，也许是从他懂事的时候，也许是从她接手家主的时候。等她发现的时候，已经太晚了。

十六岁。

成年礼那天晚上，他跪在她面前，说：“姐姐，我想侍奉您。”

她看着他的眼睛。那双眼睛里有爱慕，有渴望，有期待，还有——偏执。

她拒绝了他。

“你不懂你在说什么。”她说。

他不懂。他什么都不懂。他以为那是爱，那是责任，那是他存在的意义。他不知道那只是那些老东西们给他灌输的毒药。

他哭了。

然后他走了。

然后他回来了。带着父母的血液，带着子侄的生命，带着他以为能征服她的力量。

她看着他的时候，想的是什么呢？

大概是——果然如此。

不是愤怒，不是悲伤，不是失望。只是——果然如此。

那些长老们把他教成了这样。那些规矩把他逼成了这样。那些所谓的“传统”把他毁成了这样。

而她，什么都没做。

她明明可以阻止的。她明明可以告诉他真相的。她明明可以杀掉那些长老，毁掉那些规矩，告诉他——“你不是任何人的工具，你只是你自己。”

但她没有。

因为那些和她有什么关系呢？

她只是一个想要神隐的、活腻了的、什么都不在乎的古老存在。

所以她看着他发疯，看着他杀人，看着他变成怪物。

然后她杀了他。

干净利落。像折断一根树枝。

她甚至没有犹豫。

因为她已经犹豫了十六年。

后来的事，她记不太清了。取武器，追杀，穿越，遇见五条悟，进入咒术界，改革总监部，追杀羂索。

一件一件，像流水线上的零件，按部就班地完成。

她做这些事，不是因为在乎。她不在乎咒术界的未来，不在乎那些咒术师的死活，不在乎这个世界会变成什么样。

她只是答应了。

答应了五条悟，帮他改革。答应了那些学生，教他们礼仪。答应了夜蛾正道，建立新秩序。答应了那些昏迷的人，想办法救他们。

她答应了。