在孟府里，这样的声音是不被允许的，饭桌上要悄无声息，要端持礼仪，要叫人看不见你在吃东西，只看见你的举止得体。

面端上来了，是大碗的，碗沿有个缺口，汤是清汤，上头浮着几根葱花，面条粗，软而筋道，上面盖着一大勺炸酱，酱是深褐色的，香气直接扑过来，没有遮掩，浓而扎实。

墨枝已经操起筷子，拌了拌，埋头吃起来。

孟雪荧拿起筷子，停了一下，把那碗面的样子认真看了片刻，然后也低头吃了一口。

面滑，酱咸，葱香，一起进嘴，滚烫的，烫得她舌尖微微发麻，连忙放慢速度，小口小口地嚼。

孟雪荧吃得慢，一口一口，细细地嚼，细细地咽，一碗面吃了叶书意吃两碗的工夫，却吃得一点不剩，连碗底的汤都喝了大半。

“好吃，”她放下筷子，说。

墨枝抹了抹嘴，深以为然地点头：“是，香。”

叶书意没有评价，已经在摸铜钱付账了。

“小姐，你说孟府现在会不会已经发现你不见了？”

“不知道。”孟雪荧淡淡地看向远处的田野，好像不甚在意的样子。

下午的路程，天气越来越好，日头晒得暖，风也小了，是那种叫人容易昏昏欲睡的好天气。

孟雪荧坐在马背上，不知不觉间，脑袋开始往一个方向微微偏。

她撑了撑，没撑住，额头轻轻碰到了前面人的背上，碰了一下，惊醒了，坐直，过了一会儿，又开始偏。

叶书意没有说话。

又过了片刻，他将缰绳单手握住，另一只手微微往后伸，手指轻轻拍了拍她的手背，声音低沉：“抓着。”

孟雪荧睁开眼，怔了一下，抬手握住了他衣料的侧边，握得不紧，只是搭着。

叶书意没有再说话，重新双手握缰，马继续走。

孟雪荧抓着那一片衣料，头慢慢靠了上去，这回没有再惊醒，眼睛闭着，呼吸渐渐平稳，睡了过去。

马蹄声均匀地落着，一声一声，像一种绵长的节拍，将人催进更深的睡眠里。

墨枝从后面看着这一幕，悄悄把目光移开，望着路边的田野，不看了。若不是她的这匹马无法承载两个人的重量，她才不会将自家小姐交给一个别人驮着。

孟雪荧醒来的时候，天色已经偏西，光线变成了暖黄的调子，把路边的一切都镀了一层旧金色，连空气里的尘都是金色的，懒洋洋地浮着。

她直起身，靠在叶书意背上的那几个印记从衣料上慢慢退去，她揉了揉眼睛，四顾了一圈，发现路边的风景已经换了，多了些起伏，是浅丘，不高，连绵着，覆着低矮的灌木，间或有几块裸露的石头，灰黄色的，沉默地嵌在泥土里。

“到哪里了？”她问。

“出京百余里，“叶书意说，“再走半个时辰，前面有个镇，今夜在那里歇。”

孟雪荧“嗯”了一声，望着那连绵的浅丘，沉默片刻，道：“我刚才睡着了。”

“嗯。”

“抱歉，”她顿了顿，“把你的衣服攥皱了。”

叶书意没有回答。

孟雪荧低头看了看自己的手，手指还微微攥着，意识到了，才慢慢松开，手放回膝上。

夕光里，路边的灌木丛里忽然飞出一群鸟，黑压压的，嘈嘈杂杂地冲上天，绕了个大圈，又落回原处，嘈杂声持续了一阵，渐渐安静下去。

孟雪荧目送那群鸟落下去，忽然道：“我以前在院子里也见过鸟，但院子里的鸟少，偶尔一两只，叫两声就飞走了。“

叶书意没有接话。

“这里的鸟多，”她继续说，声音很平，像是在做一个客观的陈述，“而且叫声和院子里的不一样，是不是不同的鸟叫声本来就不同？”

“是。”

“那你认得它们吗？刚才那群是什么鸟？”

叶书意沉默了片刻，想了想，道：“椋鸟。”

“它们喜欢成群，吵得很。”

孟雪荧若有所思地看了看那片重新安静下来的灌木丛，嘴角微微扬了一下：“吵也没什么不好，热闹的。”

前路上，夕阳已经压得很低了，将整条路都烧成了橙红色，好像踩上去就会烫脚，但走进去，其实什么都没有，只有路，只有风，只有马蹄踩在土地上的声音，一步一步，往前去。

孟雪荧坐在马背上，手松松地叠在膝上，呼吸着这个黄昏独有的气息，带着点草木将枯未枯的清苦味，带着点晒了一整日的土地的温热，带着点说不清楚是什么的东西，一起漫进胸腔，把那里撑得满满的。

不是喜，不是悲，只是满。

满得叫人想开口说点什么，却不知道说什么好。