考试周结束。寒假开始前。

林若兮参与组织了一场星耀文化举办的高校联赛。她给张彩儿发消息：“学姐，我们学校这边有场校园赛，想请你来看看，给点指导意见。”

张彩儿很快回了“好”。这已经不是她第一次看林若兮执行活动了——之前她介绍林若兮去做一个城市赛的执行，两人合作过一次。那场城市赛规模不大，但林若兮在现场调度、应急处理、与赞助商沟通，给张彩儿留下了很深的印象。这次高校赛，张彩儿想再看看她的成长，顺便观察赛事执行的细节。

比赛当天，体育馆里坐了小几百人。张彩儿坐在观众席后排，穿着黑色卫衣，帽子没拉起来。她手里拿着一个小本子，不是在看比赛，是在看人员物料，最主要她想结束后和林若兮深入交流。

每看到一个环节，张彩儿就在本子上记一笔，旁边标注“成本预估”。

赛后，张彩儿请林若兮去学校附近的甜品店坐坐。

“今天辛苦了。”她把菜单推过去，“想吃什么随便点。”

林若兮点了一杯草莓奶茶，张彩儿要了一杯热美式，加上了几个小点心。

“学姐，你觉得今天这场怎么样？”林若兮问。

“现场很流畅。”张彩儿说，“你比上次城市赛的时候更稳了。”

林若兮笑了一下。“干多了就习惯了。”

两人聊了几句现场的细节——音响调试、志愿者排班、赞助商展位。张彩儿听着，偶尔点头。

然后林若兮说了一句让张彩儿没想到的话。

“其实今天最难的不是现场，是直转播。”

张彩儿抬了一下眉毛。

“我们找了一个学生团队做直播，便宜，但稳定性不够。”林若兮说，“中间断了一次，还好只有十几秒。如果是正式比赛，赞助商那边肯定要问责。”

张彩儿放下杯子。“你们直转播的预算多少？”

林若兮报了一个数字，然后自己补充到。“没有费用只能凑合。”她摇头，“正常预算至少要翻一倍。而且不只是设备的问题，解说也是。今天请的是社团的学长，免费，但效果真不咋地。如果要做大一点的赛事，解说、主持人、甚至coser表演，这些都要花钱。”

她顿了顿，像是在回想什么。“之前跑赞助的时候，一个直播平台的负责人跟我说过，现在的赛事不光是比赛本身，是‘内容’。选手是内容，解说是内容，连中场表演的coser都是内容。这些东西做得好，流量翻倍；做得不好，观众看完比赛就走了，留不住。”

张彩儿沉默了几秒。

她一直在用传统赛事的成本模型算账——场地、设备、人员、宣发。但她漏了一块：IP。赛事IP不只是“比赛”的壳，还包括主播、解说、网红、coser。他们是内容的一部分，是流量的入口，是品牌溢价的来源。

张彩儿之前没有考虑到算这一块。

“学姐？”林若兮看她走神，叫了一声。

“没事。”张彩儿端起咖啡喝了一口，“你继续说。”

“没了。就是觉得做赛事挺不容易的。”林若兮笑了一下，“比拉赞助复杂多了。”

张彩儿点了点头。她没有告诉林若兮，她在心里把WWG的预算表重新过了一遍。如果加上职业解说、签约主播、网红推广、coser表演……

她之前问过专业场馆的租金，按照传统商业逻辑那个是最大的开支。现在她知道了，最大的开支是人员。

晚上回到公寓，张彩儿打开电脑，把白天记的笔记和林若兮说的那些零散信息拼在一起，建了一个新的预算模型。

每一个数字都让她皱眉。

她在备忘录里打了一行字：“WWG赛事——传统预算模型已失效。直播时代，IP成本高于场地成本。需要重新评估总盘子，或者再增加多个小赛事IP或者降维从中小型赛事做起。”

这不仅是一个预算问题，是一个定位问题。她到底要做“能卖票的赛事”，还是“能刷屏的赛事”？前者拼场地，后者拼人。

她没有答案。至少今天没有。

同一时间，林若兮的手机震了一下。南宫羽发来一条消息，很长，像是打了很久。

“林若兮，我决定不签了。你上次说的那些，我想了很久。合同我看了，违约金很高，公司承诺的资源没有量化指标，签了就是把自己绑死。上周选秀海选我去看了，不是参赛，是观众。台上那些人，平时在公司里都是笑嘻嘻的，对谁都客气。上了台，完全不一样。他们会唱会跳，会控场会接梗，每一个人都准备了不止一个才艺。我在台下坐着，手心全是汗。他们平时藏了多少，我根本不知道。我现在确实不如别人。不是不够努力，是起步太晚，底子太薄。谢谢你之前帮我分析的。你介绍的兼职我接了，先撑着，慢慢练。以后有机会再说。”

林若兮盯着屏幕，看了两遍。她打了几个字，又删掉，最后回了一句：“慢慢来，不着急。你底子不差，缺的是时间和舞台。”