直到黑熊的身影彻底消失在林木之后，远处的动静也完全归于平静，葛力姆乔才缓缓松出一口气，紧绷的身体慢慢舒展。心脏砰砰直跳，他在原地停留许久，确认周边再无危险，才调转方向，踏上归途。回家后，父亲见他神色有异，一番巧诈盘问，林间遇熊的真相终究暴露。那是父亲揍得最狠的一次，维罗妮卡和母亲双双哀求也于事无补。事后葛力姆乔在房间躺了三天才能勉强下床。可维罗妮卡问起他当时独自面对黑熊害不害怕，他却依旧嘴硬：“怕？我连它喷出的热气都数得清。”单纯的维罗妮卡不疑有他，只是趴在他胸口，嘴角咧出大大的弧度：“我就知道，哥哥是全世界最厉害的人！”
2、一九九五年之后
1994年秋季开始，索洛维亚国内局势动荡，南部派组建自由军，内战正式爆发。战火逐步向北蔓延，边境地带也时常传来枪炮声。穆罗梅罗地处国土最北端，起初尚能维持往日秩序，居民依旧伐木、营生，只是街上行人愈发稀少，家家户户都紧闭门窗。
隔年2月，炮火终于降临这座边陲小镇。反叛军的炮弹落在镇内，木屋接连被炸毁，原木垛燃起大火，煤气灯被炸碎，玻璃碎片与积雪混在一起散落满地。爆炸声此起彼伏，墙体坍塌的声响接连不断。
葛力姆乔当时正和维罗妮卡在房屋地下室内玩耍。地下室空间狭小，用来存放过冬物资，墙体坚固。兄妹二人借着微弱的光线待在角落，听着上方不断传来的巨响。维罗妮卡蜷缩在葛力姆乔怀里，瑟瑟发抖。葛力姆乔用力抱紧妹妹，替她挡掉头顶不时落下的碎屑，不住在她耳边呢喃：“维罗别怕，有哥哥在，不会有事。”
轰炸结束后，二人推开地下室的木门。整栋石屋已然被炮火夷为平地，断木、碎石、积雪堆积成山。房前屋后一片狼藉，往日熟悉的街道满目疮痍。父亲永远高大不屈的身形被埋在废墟之中，如同被丢弃的沙袋。母亲的尸体在不远处，只露出一只左手。平日里擦得锃亮的戒指在灰砾中黯淡无光。
小镇死伤惨重，活着的居民聚集在街道空地，人人面色凝重。
没过多久，反叛军士兵列队进入穆罗梅罗。幸存的男女老少被集中驱赶，一行人踩着残雪与废墟，被押往小镇附近的黑松林集中营。集中营外围拉起铁丝网，四角搭建岗楼，士兵持枪值守。内部划分出多个棚屋，数十人挤在一间，地面铺着单薄干草，寒风顺着缝隙灌入屋内。
进入集中营后，管理人员逐一筛查人员。葛力姆乔时年只有十一岁七个月，却因身体素质格外突出，引起集中营最高指挥官潘采夫斯基上校的注意，将他与另外九名身形强健的青少年挑选出来，用作“沃洛格计划”的实验对象。
十人被单独关押在一处隔离区域，每日按时被带往摆放着各类器械的密闭实验场地，承受药物注射、体能压榨、极限对抗等一系列项目。全程伴随持续的疼痛与体力透支。十名实验者日夜遭受折磨，有人撑不住身体损耗，有人熬不过精神压力，陆续倒下。有人选择自行了结生命，放弃挣扎。日复一日，同伴一个个消失，最初的十人队伍不断缩减，最后只剩葛力姆乔一人。他向潘采夫斯基上校提出条件：保证维罗妮卡每日有热饭、有干净饮用水，身体生病时可以得到医治。对方应允。他便靠着这一约定，硬撑着完成一轮又一轮实验。
长期的实验改造，让他的身体机能持续强化，力量、速度、抗痛和恢复能力都在不断提升。与此同时，他原本棕褐色的头发与瞳孔，也在慢慢发生变化。发丝一点点转为透亮的天蓝色，眼眸也褪去原本的颜色，变成同一种浅蓝。样貌的改变清晰可见，集中营的士兵每次押送他往返，总会下意识多看几眼。
维罗妮卡每日能按时拿到食物与饮水，身体并未承受太多苦楚。但每次看到哥哥被士兵带回棚屋，她都会走上前，伸手抱住他，靠在他肩头不断落泪，拉扯他的衣袖，示意他不要再走进实验场地。每一次被士兵带走之前，葛力姆乔都会抬手碰一碰妹妹的头顶，开口重复同一句话：“维罗别怕，哥哥很快就回来。”话音落下，便跟着士兵走向实验区域。
日复一日的折磨持续了将近九个月。又一轮高强度实验启动，器械运转，药物注入体内。葛力姆乔突然彻底失控。他挣脱身上所有束缚，冲破实验室的隔断，对视线范围内所有活物发起攻击。场地内的工作人员、值守士兵全都遭到无差别击杀。整座实验区域陷入混乱。借着这场失控引发的骚动，他冲破集中营的围栏，消失在茂密林木之间。
暴走的状态持续了整整两天，他才逐渐恢复意识。周身满是伤痕，体力消耗殆尽。他靠着林间积雪补充水分，辨认方向，顺着记忆里的路线，一步步走回黑松林集中营。抵达目的地时，眼前只剩空荡荡的棚屋与倒塌的围栏。岗楼无人值守，铁丝网破损断裂，地面散落着废弃器具与杂物。整座集中营已经人去楼空。关押在此的九十二名受害者，和四十余名驻军军士，全部撤离，去向不明。
十二岁四个月的葛力姆乔站在空旷的营地中央，蓝色眼眸扫过四周。林间风声呼啸，卷起地上的碎雪。他在营地内外反复走动，查看每一间棚屋、每一处角落，始终没有找到维罗妮卡的踪迹。拳头握紧又松开，片刻后，他转身走入茫茫林海，身影很快被树木与冰雪吞没，再一次消失在冻土与密林之中。
3、尾声
很多年后他才知道，那天的匆匆一别，就是他和维罗妮卡的最后一面。他给她的承诺，以往总能兑现。只有这次，他食言了。