“我会给你带桂花糖芋苗的。”

“好。”

他走了。沈昭意坐在工位上，看着门口他消失的方向。走廊里很安静，只有电梯到达的提示音。她想起他说“你会想我吗”，她没有回答。她每天都在想。只是不能说。

一月十八号，陆砚洲回了吴山。当天晚上，沈昭意收到一张照片。他坐在老家的客厅里，团团趴在他腿上，胖得像一个毛球。配文是：“它又胖了。”

沈昭意回：“你妈喂的。”

“嗯。她说团团想我，其实是她想我。”

“那你多陪陪她。”

“好。”

第二天，又一张照片。他站在厨房里，围裙系在腰间，手里端着一盘刚出锅的排骨。配文是：“吴山排骨。我妈说我的厨艺退步了。”

沈昭意笑了。“退步了也比我做的好吃。”

“你做過飯嗎？”

“泡面算吗？”

他发了一个哭笑不得的表情。然后又发了一条：“等你来吴山，我做给你吃。”

沈昭意看着这行字，没有回。去吴山。去他长大的地方，去他住了二十年的房子，去他拍那张抱着猫的照片的客厅。她想去。但她不能去。去了，就不仅仅是经纪人了。去了，就走过那条线了。

一月二十号，陆砚洲发了一条很长的微信。

“沈姐，这几天在家想了很多。我爸老了。他的厂子生意不好，他不说，但我看出来了。他的手上多了很多茧，比以前还厚。我妈的白头发也多了。团团老了，睡觉的时间越来越长。我在想，我是不是应该多回来。不是等有空了再回来，是把‘有空’变成日常。你说过，我的路是你帮我找到的。但你有没有想过，你的路也可以是——帮我找到回家的时间？”

沈昭意看完这条消息，在工位上坐了很久。窗外的京南一月，天很冷，梧桐树光秃秃的，枝干在风里摇晃。她在想他说的话——“你的路也可以是帮我找到回家的时间。”他不需要她帮他找戏、找商务、找资源了。这些事团队都能做。他需要她帮他找到回家的时间，找到停下来的时候，找到那些除了演戏之外重要的事。

她回了一条。“砚洲，你说得对。你的路不只是在片场。也在吴山，在你爸妈家，在团团睡觉的沙发上。我会帮你把时间留出来。”

“不是为了我。是为了我们。”

沈昭意的手指在屏幕上停住了。她看着“我们”这两个字，看了很久。不是“我”，是“我们”。他知道她也在那条路上。只是走得慢一些。

一月二十五号，陆砚洲回京南了。到公司的第一件事，是把一个玻璃罐子放在她桌上。桂花糖芋苗，琥珀色的糖水，白色的芋头，上面飘着桂花。

“我妈做的。让我带给你的。”

沈昭意看着这个罐子，想起一年前她爸也给她带过一罐。一罐是亲情，一罐是……她不知道这罐算什么。

“替我谢谢阿姨。”

“你自己谢。她等着你回消息呢。”

沈昭意愣了一下。“什么？”

“我妈加你微信了。你没通过。”

沈昭意掏出手机，打开微信，看到好友申请里有一条——“我是砚洲妈妈”。她不知道躺了多久了，一直没有看到。

她点了通过，发了一条消息：“阿姨好，我是沈昭意。”

秒回。“昭意你好呀！砚洲常说起你。谢谢你一直照顾他。桂花糖芋苗你尝尝，喜欢吃的话阿姨再给你做。”

沈昭意看着这条消息，眼眶热了。不是因为他妈妈说了什么特别的话，是因为“砚洲常说起你”。他跟他的妈妈说起她。她不知道他说了什么，但她知道他在说。

“阿姨，谢谢您。我很喜欢。”

“喜欢就好。砚洲这孩子不会说话，但心里有。你多担待。”

沈昭意没有回。她把手机放在桌上，看着那个玻璃罐子。糖水是琥珀色的，芋头是白色的，桂花飘在上面，像一颗一颗小星星。她拧开盖子，舀了一勺。很甜。不是腻的甜，是清的甜，像吴山的秋天。

陆砚洲站在旁边，看着她吃。“怎么样？”

“好吃。”

“那以后每次都给你带。”

沈昭意没有回答。她低下头又舀了一勺。窗外的京南一月，天很冷，但她的心很暖。不是那种烧起来的暖，是那种温着的、持续的、不会灭的暖。跟这个罐子里的糖水一样。琥珀色的，透明的，甜的。